天上突然下起了细雨，接着狂风怒吼，雷鸣电闪，很像革命风暴的高潮即将来临。这是一个不适宜起飞的天气，但是直升机还是起飞了，没有人知道他们要飞往哪里，去执行什么任务，洪哥坐在直升机里，平静的面容下掩盖着心潮澎湃，他幻想着他们会飞往中苏边境，去猎杀偷潜进来的苏修特务；或者飞往苏修境内，去盗窃情报或者刺杀重要人物。从农村走出来的洪哥，他不知道直升飞机无法穿越千山万水进行长途飞行。他满怀热忱地盼望着执行今生第一次特殊任务，为共产主义事业流尽自己最后一滴血。

不知道直升机飞行了多久，也许一个小时，也许半个小时，因为洪哥他们早就没有了时间概念，他们不知道今天是几月几号，是几点几分，他们没有手表，只用太阳和月亮来区分白天和黑夜。直升机停在山区的公路上，几辆大卡车等着他们。坐在车厢里，洪哥探头出去，看到漆黑的夜色中两边锯齿一样的山峰，这是城市留给他的最后印象。

此后，洪哥再没有踏进城市一步。

黎明时分，大卡车开进了一座大院子里，院子外戒备森严，门口有荷枪实弹笔直站立的民兵，眼睛像探照灯一样左右逡巡，院子里冷冷静静，荒无人影，只有几排房屋。高墙上安装着铁丝网，墙壁上书写着字体巨大的“要反修防修”、“帝国主义都是纸老虎”等等时代标语。

出乎所有人预料的是，那几排房屋是教室，和那个时代的中小学教室没有任何区别。这些专职民兵们走进了教室里，把石头一样坚硬健壮的身体蜷缩在凳子上，用练出了一层厚厚老茧的手掌握着英雄牌钢笔，在硬皮本上做笔记。

洪哥直到现在还能记得，他们上的第一堂课是《荆轲刺秦王》，这是来自那时候被认为封建主义大毒草的《史记》中的文章，洪哥那时候想不明白为什么第一课学的是《荆轲刺秦王》，后来他想明白了。而想明白的时候，他已经回到了农村，过着面朝黄土背朝天，一滴汗水摔八瓣的艰苦卓绝的日子。

和那时候全国所有的课堂不一样，他们的课堂上没有学习文化知识，而是反复地讲解暗杀和爆破。

那是一个特殊的时期。洪哥他们这些隐藏在深山中的专职民兵，并不知道山外的事情。

来到那座大院后，他们依然被勒令不能离开院子一步。他们不知道这是哪里，也不知道会在这里呆多久。他们像睁着眼睛的瞎子，被一条看不见的绳子牵引着，不知道会被牵到哪里。那时候他们有一个非常另类的名字，叫做特战队。直到今天，也没有人知道特战队一共有多少人，都分布在什么地方。