肖仁福从此喜欢上了古代诗歌。早上起床后，第一件事就是背古诗。一天一首，第二天早上巩固头天所背，再背一首新的。先四言，后五言，再七言。陶渊明、孟浩然、王维、李白、杜甫、白居易、苏东坡、李清照、陆游、辛弃疾，都是至爱，背得很投入。连《孔雀东南飞》、《长恨歌》、《琵琶行》这些古诗里的超级长诗，也没放过，反复背诵，体会颇深。无人逼迫，也无关乎考试，纯属个人兴趣。兴趣是最好的老师，两年多的时间，七八百个清晨，肖仁福本人都数不过来，自己到底背过多少古诗。三年后毕业回城步三中任教，高中课文里就有不少古典诗词，包括长诗《琵琶行》，也用不着翻课本，看教案，只顾摇头晃脑，一路背诵和讲解下去，十分沉醉的样子，学生们佩服得五体投地，深受感染，不少人也悄悄喜欢上了唐诗宋词。

此时的肖仁福并没想到，唐诗宋词会对他日后的小说创作带来那么大的影响。如果说短篇小说是片断，中篇小说是故事，长篇小说就是命运。《琵琶行》不就是琵琶女和作者自己命运的真实写照吗？像《琵琶行》一样写好人物命运，小说岂不就大功告成？待到肖仁福进行小说尤其是长篇小说创作时，也就自觉不自觉地把力气使在人物命运上，不去着意编故事、玩文字游戏，作品才那么感染读者，深受欢迎。有人写书无数，总无大动静，见肖著部部受读者青睐，问他良策，他说多读中国古诗，必有收获。

还有精练且极富表现力的古代诗歌语言，也让肖仁福受益匪浅，日后写起小说来，言简意赅，干净利索，极少废话：谴词造句尽量少用虚词，多用实词，“连因为所以而后于是”一类的连词，意义不大，面目可憎，能不用尽量不用；实词富有实际意义，立体感强，表现力足。尤其是多用巧用名词和动词，每句话都落到实处。肖仁福说在唐诗宋词里面，主要就是名词和动词，看看白日依山尽，黄河入海流，欲穷千里目，更上一层楼，哪句诗不是名词和动词搭配起来的？挪一词一字，都会变味；起承转合也很自然，全靠内在逻辑推进，顺理成章，一气呵成。这就是白话诗般的唐诗的语言魅力，把唐诗语言学到手，你的语言功夫就过了关，写起小说来自然得心应手。

从肖仁福初识父亲写在毛边纸上的汉字，到猜测父老乡亲出的字谜，到阅读家藏旧书和师专图书馆里的名著，再到迷恋古典文学和诗词，不难看出他的文学修养主要来自于两个地方，一是古拙的乡村文明，一是典雅的古代文学。也就是说他是一个有根的作家，且这根扎得颇深。读他的作品时，无论是前期的地域文化小说，还是后来的官场小说，我们都能明显感觉出这文化的根给予他的力量。肖仁福为此得意扬扬，觉得生在中国，用奇妙无穷的中国文字和语言写作，是件非常幸运和自豪的事。当同代作家满口都是卡夫卡、马尔克斯和博尔赫斯时，肖仁福并不讳言自己喜欢唐诗宋词，还有三国西游水浒红楼，以及明清话本，外国作家作品写得再好，都觉得隔了一层膜。他满腹狐疑，那些将外国作家作品说得神乎其神的中国作家也许是在作秀，标榜自己多么时髦，多么有见识。估计这些作家读的是翻译作品，原著是什么样子也不甚了了。就是能读原著，母语不同，文化的差异，也不可能深切理解人家的东西。怪不得这些中国作家在卡夫卡们身上只学到一些皮毛，偷梁换柱拿来叙述中国的人事时，却显得那么别扭，那么不讨好。