看着坠毁在“教堂”里的飞船，以及在它周围跳来跳去的婴孩般的动物，周原拿不准该不该信神。他觉得，即便列车相当于一个宇宙，它里面也不可能存在超自然的事物。但是，高铁上什么事都有可能发生……

周原在一个工程师背景的家庭里长大，他的父母是无神论者，他家祖祖辈辈都是无神论者，这跟这个国家大多数人的情况一样。周原一直认为，至少他看到的一切，不管如何地不可思议，不管存在多大的缺陷，客观上，包括他本人在内，虽然可能是用技术手段制造出来的，但这却不能归因于某种无法解释的奇迹。不过，想到自己的照片出现在《读书》上，想到老婆婆算的命……

“只要你仔细思量一下这趟旅行的各种异状，就会发现高铁其实已经接近超自然了。技术和自然都不足以解释它。我也是逐渐才弄明白的。因此，只有像哥伦布和玄奘那样有宗教信仰的人，才能抵达目标，不会在灾难中毁灭。舞头，归根到底是不行的。至于乘坐宇宙飞船逃亡，更是不可取。万户，他不信神，受了魔鬼的诱引，误入迷津，也是咎由自取。”赤县怅怅地说，一边伸脚踢开造像边上一块肝脏似的东西。

“就是说，在高铁上，任何物理规律都能够违背了？这倒是可以说明列车现在的某些情况，却实在荒唐透顶。难道，有一种不明力量造出了一种凌驾于我们之上、完全不可捉摸的东西？赤县，你虽然伪装成农民工，但其实也是技术人员出身吧？你该知道，神创论在达尔文时代就被否定了。”周原又去看造像，觉得那些艳俗的红布条缠裹在他的身上，实在不伦不类。“神”都是这样滑稽吗？

“是的，我承认我是从事自然科学工作的，我曾是国家气象局的一名数据预报员。”赤县说，“我的任务就是为铁路做天气预报，比如暴雨呀，雷电呀，冰雹呀，强风呀，都会对行车产生影响。八级风可以让接触网翻转，令受力弓和接触网无法保持应有的几何关系，造成离线放电。更大的风就很危险了，列车在经过曲线时，极有可能因为侧面强风而倾覆。暴雨会造成塌方滑坡，冲垮路基桥涵。积雪过高会使得列车下部设备损坏，甚至令列车出轨。我经常随车做实境研究。但一旦上了高铁，就很快不相信大学里学到的东西了。高铁及其途经环境中的天气变化根本无法预测，更谈不上用理论阐释各种奇异现象。这是一个具有特例的非线性系统，排斥既有的自然法则和科学定律。对高铁相关现象的所有观察、分析和判断最终都走向失败。列车是完全无从把握的。它充满了随意性。因此，这里的很多人逐渐都抛弃了科学，转信其他。否则无法解释车厢里为什么会储备大量以《读书》形式作掩护的《圣经》。说到达尔文，想必你也听说过吧，神将化石藏在石头里面，故意欺骗达尔文去相信进化论。火车其实也是这样的，无非是让大家相信真的有个工业时代，随后还有信息时代，相信生活会越来越方便、舒适、安逸、平等，每个人都是财富的创造者和拥有者，这样乌托邦就降临了。连这你也真相信了吗？你这个人，不要太头脑简单噢。”

周原被赤县数落，就好像遭到意料之外的谴责，他有些想要脸红，却对自己能不能做到这个无法确定。在高铁上，谁脸红谁傻。他这才想起，自己不是有时也这么觉得吗？机器在进行人脸识别时，某些面孔会忽然变形，像是宗教油画上的圣像……他当时觉得异样，却无从理喻。他把生活的崩溃，归咎于讨了一个不理想的老婆，却并没有料到这个时代就是这样的，高铁才是这后面的主宰。难道列车真是一个神造的器物或造神的器物吗？他对于忽然要去信神，感到没有准备好。