正文

林徽因:我的心是一朵莲花(3)

心若淡定,便是优雅 作者:张其姝


徐志摩一心想着离婚,他执意要打掉孩子。张幼仪说:“我听说有人因为打胎死掉的。”徐志摩毫不动容,冷漠地回应:“还有人因为坐火车死掉的呢,难道你看到人家不坐火车了吗?”一个男人的执念真是可怕,也真是幼稚。徐志摩竟以为他离了婚就能顺理成章地追求林徽因了,殊不知,他这般绝情的做派,会让任何一个聪明的女人望而却步。物伤其类,她们怎么会安心将终身托付?

办妥离婚手续的徐志摩再次赶到英国,而林长民已经带着女儿匆匆回国了。等徐志摩追回国内时,林徽因和梁思成的婚事“已有成言”,只是还未定聘。

这段情事闹得沸沸扬扬,天下皆知。这固然和徐志摩的张扬个性有关,但又何尝不是因为林徽因的三缄其口和态度暧昧呢?她大可泾渭分明地承认没有爱过,但她没有,旁人难免捕风捉影。

1937年,林徽因滞留长沙,连着阴雨天,她给沈从文写信,回忆当年在伦敦时的心境“那时候爸爸到瑞士国联开会去了,我一个人住在一个大屋子里,外面下着雨,白天独自一人在大房间里看书,晚上一个人坐在一个大饭厅里吃饭,垂着两条不着地的腿,还有两条垂肩的发辫。一面吃饭,一面用嘴咬着手指头哭。这时候,总希望生活中有浪漫的事情发生,或是有个人叩门进来坐在对面同我谈话,或是同坐在楼上的火炉边给我讲故事,最要紧的还是有个人来爱我。”徐志摩的出现是那么适时,又是那么诗意盎然,完全就是她臆想的爱人模样。

她对他多少有点不同。即便是回国之后,即便是订了婚,林徽因也并没有刻意和徐志摩拉开距离,相反,她经常参加新月社的活动,与他交往甚密。

1924年,泰戈尔来华访问,林徽因和徐志摩作陪。她人面桃花,清艳如梅;徐志摩长袍白面,端方如竹;泰戈尔须发苍苍,瘦劲如松。当时人人称颂,戏谑为“岁寒三友图”,传为佳话,至今有旧照存世。

那年5月,为了庆祝泰戈尔先生六十诞辰,林徽因和徐志摩合作出演了诗剧《齐德拉》,她饰演公主齐德拉,徐志摩饰演爱神。这大概是他们最快乐无忧的时光。到了6月,林徽因接受家里的安排和梁思成一起去美国留学。不久,梁思成的母亲过世;年底,林长民死于流弹。

变故催林徽因做出了抉择。她不可能一辈子做那个想象中的女神,她会人老珠黄,她会生老病死,这些都是作为诗人的徐志摩想不到的。

女人独有的早熟和智慧让林徽因在面对爱情时更加谨慎,况且,她的良知让她无法面对张幼仪,毕竟她的母亲一生郁郁寡欢,就是因为父亲爱上了别人。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号