我想,人要经历了怎样的痛苦和绝望,才能表达如此深重的悲怆;人要对悲怆有怎样的理解,才能传导出如此撕裂人心的巨大力量。对照那种力量,我觉得自 己平庸渺小,我为这种渺小而自惭形秽。那次有关《悲怆》的记忆于我是永久的,因为那一刻的情感体验非比寻常,只有在天才音乐家的创造中,那种庄严的情感才 得以呈现。
这样的情感体验,会使我们短暂脱离庸常,而进入更本质的精神世界,逼迫我们更清醒地面对自己。在音乐世界里,我经常陷入自我否定,我会怀疑和批判自己的存在方式和价值,即我是否把自己的时间和思考都用于了有意义的创造。
我对自身许多行为的取舍,通常就是在这样的自我审视中完成的,我会更听从心灵的真实需要,放弃世人热衷而我认为应该放下的东西,让自己的心灵更加自由和快乐,让自己的人生更加纯净和透明。
孔子闻韶乐,三月不知肉味。我们当然没有那样的痴迷与解悟境界,韶乐也已失传,难知那是一种怎样至善至美的音乐。但在这个物质与喧嚣的世界里,音乐,尤其是中外古典音乐确实可以给人纯净而深沉的洗礼,让人在喧嚣之中保持一份清醒和克制,一份纯粹和自然。
有一点我必须说明,没有人可以做到万变,人人都有限度。曾经的所谓“百变女郎、千面女侠”等说法,都是出于演艺需要而人为造出的各种效果,不是每一种效果都美,都适合,仅仅因为被造型者敢于解放自己,敢于用惊人的效果示人而已。
否 定了万变,不等于不提倡个性。中国的政界有一种奇怪的现象:所有的女官员基本保持同一发式,无一例外。她们选择的发式,就是吴仪女士留了至少二十年的发 式:基本没有长度,整体发型走向向后梳立。吴仪女士的干练与洒脱有口皆碑,那种偏中性的发式与她的气质脸型十分贴合,其他人则未必。为什么选择同一发式, 也许同中国的行政文化有关。我只想说效果,除了缺乏美感,生硬刻板,还同中国努力倡导的改革开放精神大相径庭,世人会为此匪夷所思:一个最个人化的选择为 何会走向同一呢?
也许对于许多女官员而言,不知如何才能打理出更富有个性和美感的发型,也许还有些人仅仅是出于低调和安全的考虑。于是,我 忍不住想对女官员提个建议,真的不必把头发一律剪得那么短,一律向后倒吹,选择适合自己的发型并不意味着太多冒险,其实也无需太多的精力,只要自己选择一 个温暖的周末下午,认真用心学点这方面的知识——找书看或听人讲解,做一次认真的寻找和设计即可。希望以此为中国的政界注入新鲜与变化,这种变化是人性 的,也是大众乐于看到的。关键是适合,适合职业,适合身份,适合脸型气质,适当与潮流接轨也未尝不可。人心都向美,真正的美感是无人可以排斥和拒绝的。
还 有一点提醒,一般来说,如果发型有巨大的改变,比如由长卷发改为直短发,人的气质会发生相当大的变化,这种变化会导致你所穿的衣服及佩戴的饰品 也必须随之作出重大改变,这是许多人没有想到的。例如,我过去曾经是齐肩卷发,那种发型使人的气质趋于浪漫,十分女性化;而我在 2008年将头发剪短,用我自己的话来形容,从记事起,我的头发就从来没有这样短过,仅比胎发长些许而已。这种发型在人的气质中注入了中性的味道,少了妩 媚,多了干练,我过去穿在身上非常有女人味儿的一些衣服,因为发型的改变而变得没了味道,还有我常年佩戴的标志性耳饰也变得不再适合,我不得不随着发型重 新选择衣服的风格。所以,变一个发型有时就意味着从头到脚换一种打扮风格,这是在改变发型前必须想清楚的,因而需慎之再慎。