用了四个小时才到达彼岸，腿上被冰块划了数道血口。

躺在沙地上，晒着太阳，抽了两支烟。

蓦然一瞥自行车，怎么还在河那边？吓得我跳起来。原来冰层在烈阳下迅速融化，一条干涸的小河岔重获新生，欲将我的自行车再度圈到河里。不过穿鞋、喘气加两支烟的功夫，这河流就完全变了容颜。再次把鞋脱了，湿脚将车子推了过来，停在远离是非之地，然后去探路。陡直沙岸，超重沙土，一眼便知，全然超出我的推车能力。天气急转直下，野云铺顶，游风席卷，加快步伐探寻，希望找到一条便捷通道。眼前不再有清晰轨迹，车辙随意荒原。不论从哪个角度进入荒原，在路的形态上都是一样的，如果遇见一条有路基的简易便道，那一定是通往某个矿。如果遇见一条没有路基的便道，那一定是前往某个牧民点或季节性牧场。再之后会有一段杂乱无章的车辙，谁也不知它们前往荒原的何方。

风势骤增，裹挟着冰雹噼里啪啦砸下来，温度在瞬间至少下降10℃。逆风回程，没法正面，没法呼吸，背风倒走一段，摔了一跤。只好把头巾蓬松地塞在衣领里，勉强遮住嘴和鼻孔，弯腰低头迎风寻去。特意带了一个骑行口罩，宽阔的鼻翼，两侧有对流气孔，但在空气稀薄的海拔五千米荒原，依然使人无法呼吸，更不说那拥堵在口罩里的鼻涕多么令人讨厌。来到河边，眼前一幕恍若隔世，天地混沌，浊河汹涌。我想，若之前迟疑一刻，赶上此时怎么也横不下心过河的。

我再也无法回头了，人生中有些路只能走一次。