我一向痛恨对动物发脾气的人，可是当时我实在没有别的选择。谁叫它要选择我情绪最不好的时候戏弄我。我拾起铁链拼命地向自己拉过来，那只折磨得我快发疯的狗每次都逃之夭夭，而这次却就在铁链尽头的狗屋里。这是我头一回享受到瓮中捉鳖的快感，我一定要跟它做个总了断。狗屋就在十英尺之外，起初，我什么也没看到，只是觉得铁链的另一端重得像一座山。慢慢地，门口出现了一个鼻头，接着，整个脑袋，甚至整个身子都出来了。我继续用力拉，而它一点也没有想站起来的意思。那光景就好像我在拖一堆重达150磅的肉。我发誓决不原谅它，于是，一英寸一英寸地我终于把它拖到脚边。

我蹲下去握紧拳头，对着它鼻头发出怒吼。

“畜生！听着，如果你再做一次，当心我扭断你的脑袋！听清楚了吧？我会扭断你的脑袋！”

它的眼珠恐惧地转动着，尾巴也抱歉地甩了几下。当我继续对它吼叫时，它伸出下排牙齿，展露出谄媚的笑容。最后，它索性低着头舔我的鞋子。

现在我知道了，它也是善良的家伙，过去那些攻击完全是玩笑。我渐渐冷静下来，不过我还是要表明我的立场。

“好了，小子，”我用威胁的耳语说，“记得我说的了吧？”我松开铁链，“现在给我回到窝里！”

西普夹着尾巴，几乎是爬着回到狗屋里。我也转身走到厨房去洗手。

我的挫败感一直蕴藏在心里好几个月。如今我经验更丰富，智慧也更高了，现在回想起来，当时实在是我错了。

拜尔先生的母牛得的是最典型的皱胃变位（亦即第四胃由右边滑到左边），而那个时代兽医界还没有听说过这个名词。

现在我们都以手术来解决——把转位的器官推回去，再用线缝死。有的时候推挤肚皮也可以使它归位，所以牵着牛跑……我承认现在遇到转位情况不严重时，我也会偶尔抄袭金姆的方法“牵着它猛跑几圈”。我时常从农夫那里学到一些东西，可是只有那一次是从邮差那儿学的。

一个月以后，我又接到拜尔的电话要我去看他的另一头母牛时，我实在有点惊讶。我以为经历了玫瑰事件之后，他再有麻烦应该会找那位邮差才对。可是我错了，他在电话里的声音还是跟过去一样和善有礼，一点也不像对我没有信心的样子。所以我感到有点奇怪……

我把车停妥在路边。走进那条危险的长巷时，我担忧地盼顾一下。旧创告诉我，西普可能又埋伏在巷尾的狗屋里，于是我放慢脚步——这次无论它从哪里冒出来，我都不会再上当。可是走到巷尾我愣住了，我所看到的只是狗屋里伸出来的黑鼻头。莫非是上回我发的脾气生效了，这只大狗一定以为我是个开不起玩笑的人。

开车离去的时候，我觉得有点不自在。对动物的胜利并不光荣，而我竟以一时之怒剥夺了一只狗的乐趣。毕竟每一只动物都有它娱乐的方式，虽然西普的玩笑也许会造成肠穿孔或心脏麻痹，可是那确曾是它生活中不可或缺的调剂。我为它失去生命的乐趣而感到不安，我想我赢得很可耻。

所以那年夏末我又开车经过高烧村的时候，期望地把车停在拜尔先生家的巷口。洁白但铺满尘土的房舍和村道都在午后的烈日下昏睡。四下没有一点声响和动静——除了一个小矮子慢慢走进长巷。他又胖又黑，手上拎满了各种铁锅铁盆。我猜想他可能是修补铁容器的人。

从我有利的位置，可以隔着栅栏看见西普潜行至石墙边。那人的步态蹒跚，或许他正在想着什么事。西普凭着它精确的判断力，隔着石墙跟踪目标。

跟我所期望的一样，那人还没走到一半事情就发生了：完美无瑕的起跳，最高点短暂的爆破声，然后一团毛球消失在屋角。