杨守松

《大美昆曲》出版，有很多话要说。

我在昆山生活了40多年，其中在文联工作18年，可是，我对发源于昆山的昆曲知之少，做的也少。2005年退休后，在思考写什么的时候，选择了昆曲。

想想容易，写起来很难。

首先是经济。在位时，至少出差是用不着自己花钱的，因为习惯了，甚至也没有考虑过钱的问题。退休后忽然发觉，一举一动都得自己掏钱了。写昆曲，你得跑许多地方。好在妻子给了可贵的理解，准备了10万元，一头扎进了当时还很陌生的昆曲。为了获得更多翔实的一手资料，京沪宁的昆曲院团至少也去了2两次。远在郴州的湘昆也去了。香港去了两次。

随着采访的深入，问题接踵而至。比如，有的人看见一个作家如此热心昆曲，非常愿意跟你说，有的则忙的不可开交，哪有心情接待你一个陌生的来访者？还有的嘴上不说，实际上是采访费什么的。我说我准备了的，无论怎么样，只要明说了，我一定照办，也乐意这样做。因为时间对于艺术家来说，的确是比金钱还要宝贵的。所以，我尊敬也尊重他们每一个人的意愿。

采访之难远远超出预期。就有人直截了当问：你代表文化部，还是代表个人？当然是个人。就很冷淡。可是，也许不到半个小时，他就感觉出来我的诚意了，采访进行很顺利。去年，为去台湾采访，手续办了几个月！在台湾10天，没有一天去玩，所有心思全用在采访上，收获超过预期。有一次约好了去采访一个学者，怕迟到，结果早到了，偏偏下雨，没处躲，也没伞，就在屋檐下等了一个多小时。这样的尴尬和无奈，经历了许多。

全国7个昆曲院团，还有香港和台湾，以及欧洲美国，专家学者，代表性的人物和事件，一一进入我的视线，成为笔下的人物。

如是8年，100多万字的素材，就是这么来的。

最难的是怎么写。开始觉得什么都新鲜，慢慢接触多了，素材多了，就牵涉到一个怎么构架怎么选择的问题了。昆曲人成就了昆曲的大美。但昆曲人也并非真空，从演员到研究者，也是各色人等都有。所以要有自己的判断，然后去选择。当然，一定是传递“正能量”！昆曲需要的就是正能量，而不是虚情假意。

怎么写，不能写表面，写世人皆知的，要往下面挖。比如青春版《牡丹亭》，世人皆知白先勇，殊不知，早先（背后）还有个古兆申，正是他，将《牡丹亭》带到浙昆，又到苏昆，最后走进白先勇的视线。再如，都说白先勇功不可没，没有错，但是，有些事世人知之甚少，或者不清楚至少是忽略了——