康起言大笑，笑声越来越低，直到戛然而止，他猛然刹车，一只手掐住我的脖子，厉声道：“素锦，你凭什么，凭什么妄自揣测？你说我不爱你，你呢，有没有爱过我？”

“放开我。”我挣扎着。

我越是挣扎，他越用力。

“素锦，没有人可以把你从我身边夺走。你记住，我想要的，从不拱手让人。”

我不停咳嗽，胃里翻江倒海，几欲吐出来。他松开手，重新启动车子。

“康起言，你浑蛋。”

我下车，一路狂奔。

晚风凉凉的，割在我脸上，像要揭去一层皮那样的疼。我累了，放慢脚步，倒吸一口凉气。抬头望去，天空仍阴霾无月，还会下雨。

“康起言，你浑蛋，浑蛋……”我哭得不能自已，梦呓一般，不断地说，反反复复……我不必，不必转身，不必承认……亦是不想。康起言，你浑蛋。你以为我不在乎？不过是不想像她们一样那么在乎，被你玩弄于股掌之中，然后有一天腻烦了，就抛弃。哪怕我不爱你，亦是不想让别人同我分爱。

每个人的爱情，都难免伤筋动骨。我的也不例外，不过是在过去老旧的伤口上再撒一层盐，在残骨上再加一分力，在断筋上再涂一点儿蜂蜜，引来蚂蚁噬咬，千蛛万毒。

从康起言的公寓里搬出来，除了自己的衣物，还有一幅毛笔写的楷书：锦上繁花。

康起言的楷体写得极好，我曾笑他，一个读“ABC”的人，还能有这份情操？后来才知道，康家从康起言祖父那一辈，就迁居海外经商，产业极大，近十年才移居回国。但文化底子极厚，所以康家的子女鲜有不才华横溢的。豪门也有豪门的规矩，康起言就苦笑着跟我说，他家家规甚严，从小为了吟诗练字，他没少挨打。一根粗重的藤条，足有三指宽，狠狠抽到皮肉上，雨点一般打过去，事后连说话都扯皮带肉的疼，少不得三两个月才养得好，跟新加坡鞭刑不相上下。

“不知道了吧，我家老爷子当年在新加坡修读法学博士来着。从清朝十大酷刑，到资本主义法律制度，没他不知道的。康家到他这一辈，才算得上‘有理有据，长幼有序’。”

“从小儿没少挨打吧？”

“十五岁以前没挨过，那时候爷爷还在，我家老爷子不敢拂他的意。被我气的牙痒痒的，也不敢动我一下。后来爷爷过世，我逢事儿就得挨打。旧患未愈，又添新伤。那段日子回想起来，真不是人过的。”

“溺爱。我看还不如一早就痛痛快快打你一顿，以后少挨点儿藤条，也犯不上到现在还留着伤呢。幸亏你是一奸商，要是令尊送你入伍，回头没准儿得把自己抽一顿。早知道入伍要皮相好的，就不抽你了，这会儿兴许还能多折磨你几年。”

当时的情景历历在目，软椅暖茶，一张张旧碟片播映着泛黄的故事。他喜欢《乱世佳人》，富庶与贫穷，相聚与分离。斯佳丽是猫一样的女人，养不熟、骄傲、坚韧、虚荣、残忍……

泰戈尔说：

不要不辞而别，我的爱人。

而她，仍旧不转身、不回头地，走开了。

“你就打算这样住在这里一辈子？”夏佥羽在电话那端问我，“素锦，回去吧。”

越鸟巢南枝，离得再远，终有要回去的一天。

这样的时节，北方该落雪了吧？我怀念落雪时分，天空是橘红色的，还未分明，雪绒就落了下来。缀在睫毛上，缓缓化开，凝成一滴眼泪，挂在眼角。

“回哪里？”我笑了，“夏佥羽，我记得你上次在普罗旺斯说过身边还缺一助理。”

“怎么，还记得呢？我当时就随口一说，谁知道你还真有兴趣。”

“你让我回去，我总得找工作糊口。难不成劳您大驾，养我一辈子？”

“养不起，我估计这世上也没几个人能养得起你。”

我笑，不再言语。