这本书应该算是我自己写的第三本了。在动笔的时候，我一直在问自己一个问题：如果这本书是我的励志系列的最后一本，如果写完这本就不再写了，如果接下来自己会跨入一个新的领域，如果把这本书作为一个告别，那么我想和我的读者、和身边最亲的人、和自己说点什么？

想来想去，无解。

一天早上，忽然有了灵感，于是在纸上写了八个字：

要么出众，要么出局。

的确，在年纪轻轻的日子里，人要么选择出类拔萃，要么被迫遗憾后悔。

2008年，我考上军校，上军校第一天，我们就被要求剃掉头发，穿上一样的军装，走一样的步伐，而那些出类拔萃的人，被称为刺儿头。那个环境里，不需要有个性的人，不需要有性格的人，服从大于一切。还记得一个满脸麻子的哥们儿，笑嘻嘻地走过来，跟我说了一句让我毛骨悚然的话：我们两个长得好像啊。

我气急败坏地拉着他照镜子，在镜子里看过后我惊呆了，我忽然发现：真像。

后来每次走队列的时候我都仔细观察周围的人，那是我第一次发现，其实当每个人被剃了一样的发型，穿着一样的衣服，假设身材身高还一样，那么，人和人真的太像了。

那一刻我忽然有了很强的紧迫感：人和人到底怎么样才能不同？五月天有一句歌词：如果人类的脸，长得全都相同，那么你和人们的不同，就看你怎么活。

是啊，一定要合群吗？一定要和别人一样吗？

直到今天，我依旧感谢那个在空教室里、在操场上、在没人的角落里刻苦练习英语口语的自己，那八个月，脱胎换骨，刻骨铭心。

后来我明白了，破茧成蝶和凤凰涅槃一样，虽是新生，但都痛苦不堪，其实在茧里挣扎在火中燃烧，都是修炼，要么从此出众，要么失去一切。可人不一样，失败了不会失去一切，大不了大器晚成，大不了重新再来。

人都不太愿意回想自己难受的时候，就像我在写这段文字时，也不太愿意回顾那段寂寞的日子，可幸运的是，正是那种寂寞、那种逆境，最后让我从那么多人中走了出来。我依稀记得自己穿着军装去参加英语演讲比赛的时候，眼里的湿润，站在舞台灯光下时，感动的情绪。那天，我在人人网上更新了一条状态：要变得与众不同，要变得不可替代。

后来，我获得了全国季军，那个比赛，改变了我的一生。

那时我明白了一个道理：在这个不停变化的时代里，只有那些不可替代的人，才能过上稳定的日子，只有拼尽全力，才能过上普通人的生活。

这个时代，要么出众，要么出局，没有中间选项。