“早安，露易丝。”我对她微笑着，等待今天第一个随机提问。

“你有没有去过埃及？”

“和布莱克去过。我们做了所有的事：在撒哈拉骑骆驼，坐在法老像边，在红海里潜水，尼罗河里巡航。”然而，大鼻子问我这些问题只是纯粹出于自私的原因，不然她就可以和我一起在我美妙的记忆泡泡里畅游了。“不，对不起。”我真希望她的脸能从我眼前消失。我径直回到自己的办公桌，将卡布奇诺杯扔进纸篓，挂起我的大衣，转去冲一杯新鲜咖啡。组里剩下的人都挤在小厨房里。

“这是什么？秘密会议？”

“早安，公主殿下。”公鸡格雷汉问，“要咖啡吗？”

“没关系，我自己来。”我挤过他身旁拿过咖啡壶。他只是挪开了一点点，所以我只能擦过他的胯部。我真想要用膝盖撞他。格雷汉是办公室里的公鸡，他看过太多次《广告狂人》中的情节，而他也时刻监视着办公室恋情。他将头发平滑地梳在后头，额发油腻腻的，想要模仿麦德迅大道的广告公司盟友，因为涂了太多修脸润肤液，你可以从飘荡在空中的甜腻腻的怪味里知道他的到来。我一点儿也没有因为他虚情假意的求爱感到被奉承；如果我和臭鼬佩佩乐·皮尤一起度过良宵，而他的求爱不是针对每一个走进他臭味一英里范围内的女人的，我可能会觉得被奉承。为了得到别人的信任，他可能会倾尽全力去接近和他差不多的人，让那些人想与他分享他们的一切，包括他们的灵魂。但他们永远不会了解真正的他，浇灭不了他内在的激情。

我在壶里装满水。

“你听说了吗？”鼠脸玛丽的音调总是比普通人低得多，她的眼睛简直有脑袋那么大，这真是自然界的奇迹。她的鼻子和嘴唇就像小圆点点缀在脸上，因此得名鼠脸玛丽。

“听说什么？”

“好了，我们可不想吓跑露西，她才刚刚进门呢。”那是昆汀，我叫他痉挛者，因为他习惯每隔二十秒眨两次眼睛，当他在会议中或是向众人演讲时则眨得更厉害。他是个不错的人，只是有点无聊，我对他没有意见。他的工作是为说明书制图，所以我俩的工作算是紧密相连。

“今天早上我们在艾德娜的办公室里有个裁员会议。”鼠脸的小脸保持不动，大眼睛转来转去，这让她看上去像个惊恐的啮齿类动物。

“谁和你说的？”

“露易丝从市场部的布莱恩那儿听来的。每个部门都有一场会议。”

“布莱恩·墨菲还是布莱恩·凯利？”香肠嘴史蒂夫问道。

要解释史蒂夫的外号非常容易。史蒂夫，上帝保佑他，他的嘴看上去就像块腊肠。

“有什么区别？”鼠脸睁大眼睛问。

“布莱恩·墨菲的布莱恩里有个‘Ｉ’字，布莱恩·凯利的布莱恩里是‘Ｙ’字。”我完全了解她问的不是这个。我能感到当公鸡大笑的时候，他的气息喷到了我的脖子上，而我对他的笑感到很开心。我是个卖笑的妓女，能让每个人都笑起来。

“不是的，我的意思是，谁告诉我们有什么区别呢？”她怯怯地问道。

“因为布莱恩·墨菲是个十足的浑蛋，而布莱恩·凯利不是。”公鸡向她解释。

“我觉得他们两个都是值得尊敬的人。”痉挛者充满敬意地说。

鼠脸打开门，“露易丝？”

大鼻子挤进已经人满为患的厨房。“怎么了？”

“是布莱恩·墨菲还是布莱恩·凯利告诉你开会的事？”

“有什么关系吗？”

“因为布莱恩·凯利是个十足的浑蛋。”我故意将他们弄错了。公鸡又笑了，他是唯一一个听出区别的人。

“而很明显布莱恩·墨菲不是，”鼠脸说，“到底是谁说的？”

“谁是布莱恩·墨菲？”大鼻子问，“是红头发的还是秃顶的？”

我以最快的速度弄好咖啡然后冲回队里。“无论如何他们都要削减开支，不是吗？”我没有特别对某个人说，也没有人回答我。大家盯着远方，不再想其他事，只是思考眼前的个人危机。