那是一个光线昏暗的地下画室。温柏言说这是他一个人的秘密基地，无论什么时候，只要想找他，多半能在这里找到。

舒茼不明白他为什么要带自己来这里，既然是属于他一个人的秘密基地，无论如何都没有理由让她知道这个地方的存在。饶是她再傻再迟钝，也能感觉到今日的温柏言有些不同。

温柏言让她在天窗下的台阶坐下。舒茼屈身抱住膝盖，问他为什么这个画室看上去阴暗又潮湿，他其实有条件可以把这里变得更好。

“有些回忆是动不得的，这画室就跟旧时回忆一样，原本是怎么样的就是怎么样的，强行改变，岂不是自欺欺人？”他弯着嘴角，目光里的清醒和自知让舒茼觉得有些苦涩。

“画室和回忆不一样，只要你想，它可以变成任何你希望的样子，不像回忆是死物。”

温柏言忽然看她，眸子里有什么东西是舒茼看不懂的。舒茼不着痕迹地往边上挪了挪，现在她可以肯定，今天对温柏言来说一定是个特殊的日子，否则像他这样心如迷宫的人，怎么可能说出刚才那些话来？虽然交情不深，但她还是看得出他是自我保护感强烈的人。他那颗心，除非自己愿意打开，否则谁又能看懂？

良久，身边才传来轻微的叹气声，“舒茼，你爱过吗？”

舒茼想了想，她是爱过一个男孩，但是她不打算承认。

“没有。所以你不要问我爱不爱的问题，我听不懂。”

开玩笑，她才不要听他那些见鬼的情史，除了能让自己胡思乱想半夜睡不好觉，没有任何好处，这种亏本的生意她不做。

温柏言扑哧笑了，无奈地摇头，“小孩子。”

她从来没觉得自己像小孩子，但在温柏言面前，无论她怎么表现，大概都只是小孩子吧，十二岁的差距，注定了他们之间的距离。胸口忽然一痛，喉咙紧绷，半晌她才闷闷地问他：“今天是什么日子？”

空气猝然凝结，之间的某个平衡点被轻易打破。温柏言看向她，以为这只是一个还没长大被家人保护得很好的女孩子，却又有那么致命的敏锐感。他以为自己隐藏得足够好，没想到在别人眼里脆弱得不堪一击。

Chapter 2那是谁都回不去的从前

“今天是重获新生的日子。”只是他一个人的新生，他并不情愿又不得不要的新生。

“那就该高兴。”舒茼看他，目光相对，他干净的眸子里映出昏暗光线下的她，“我是不知道你为什么不高兴啦，也没有那么多的大道理可以安慰你，但人生得向前看，就算你瞻前顾后，走的人还是走了，不会再回来了。若会回来，她当初就不会走了，是不是？”

温柏言不动，抬了手，慢慢地触向她。舒茼的心狠狠一颤，随着他掌心的逼近，本能地闭上眼睛。此刻她感觉自己整个心快要跳出喉咙一般，怎么都无法做到平静。

当温柏言的手真正触到她紧闭的眼睛时，她反而平静了下来。他粗糙的手指轻抚着她的眼皮，手在微微颤抖着，就那么轻柔而缓慢地抚摸着，好似在抚摸什么珍宝一般。可她不是他的珍宝，她只是对他来说认识的稍有好感的人，他们之间有十二年的差距。

“你的眼睛像极了她……”温柏言发出一声轻叹，颓然放下了手。他怎么会把她当成了她？眼睛再像，也终究不是那个人。

舒茼不可抑制地心疼起来，以为刚才她至少有那么一点儿让他心动，可这心动并非因为她是舒茼，而是因为她的眼睛像极了他口中的她。

舒茼开始相信办公室里的那些八卦，他的确曾有个深爱的女人，而那个女人也的确在后来离开了他，再也没有回来过。

可是温柏言，聪明如你，骄傲如你，怎么会不知道，她既已选择离开，就永不会再回来？为什么要自己画地为牢，不肯出来？

舒茼的呼吸变得急促起来，胃疼得她弯曲了腰。喉咙发咸，欲哭无泪。她猝然起身，身子有些摇晃，扶住墙壁才勉强让自己站稳，“那个……我想回去了，明天还要上班呢。”

温柏言扶住她，眉宇间那抹忧伤已经收起，又恢复了平日里清冷儒雅的模样，“好，我送你回去。”