五
树林密密匝匝地从两侧拥向道路,车行其中,宛如在穿越一条绿色的隧道。若是驶入这繁密的绿林深处,可以看见一条小径。那条小径就是秋天时两人停下车来接吻的地方。当时已是薄暮,只要沿着小径往里走二三十米便四周昏暗,让人感到有些惊悚,但是要想不被人撞见,那是个绝妙的场所。
“上次,我和其他人来时,车就停在这里。”迪子对迎着风眯起眼睛的夫人轻声说道。
“对情侣来说,那里的确是个很好的去处。”夫人微微探出身子打量四周。
迪子注视着前面的座位。阿久津一动不动,但从他那僵硬的后背,迪子看出了某种动摇的慌乱。
只要欺骗夫人可以折磨阿久津的话,怎么都行。她不断地想把两人逼进如芒刺在背的不安状态里。与其说这纯粹是出于嫉妒,还不如说迪子是要用这样的做法来保有自己的存在感。
穿过密林深处,汽车来到山谷与山谷间的一块小小的平地。不过路变成了土路,路边的草也蒙着一层灰,大概是每次有汽车通过便会扬起尘土使它们沾染了灰尘。不久道路又变成水泥路,前方有一段坡度和缓的山坡,蜿蜿蜒蜒的。再往前便是开阔的原野,道路两侧的田地绵延不绝,白墙青瓦的农舍散布其间,这里已经属于坚田町。十二点不到,汽车穿过坚田到达琵琶湖大桥前。离开京都时是十点半,开到这里花了约一个小时。
“正好,在那家餐厅里吃饭吧!”在桥边的停车场里下了车,夫人走在前面,向临湖的餐厅走去。
由于是假期的最后一天,加上天公作美日高天晴,全家出动来此游玩的游客不少。迪子一个人留下,等着阿久津下车锁门。
“累了吧?”
“不累……”
阿久津的妻子和女儿走在前面十几米处,迪子的弟弟跟在她们后边。他的妻子如果回头便会看见丈夫和迪子并肩走着。迪子一面期待着她回过头来,一面和阿久津说着话。
“夫人真漂亮。”
“别多废话!”
“不高兴了?”
“你可要小心点!”
“可是……”
为什么要说那些惹阿久津担惊受怕的话?迪子自己也不知道。
“爸爸,你看船!”被夫人牵着手的女儿回过头来喊道。
白色和蓝色相间的游览船在湖面上游弋。阿久津望着游览船向女儿点点头。夫人没有回头,兴许没有察觉他们两人走在一起。
“今晚不能见面了?”
“今天是你相亲。回到京都后我们就分手,你可以和圭次两人散散步。”
“我想和你见面。”
“你不喜欢他?”
“不,感觉不错,不过你更好。”
“别胡说!”阿久津脸上突然现出一副惶遽的表情,看了看前面。
坐在二楼的餐厅里,透过宽敞的窗户,湖景尽收眼底。
他们的眼前是芦苇,芦苇前方便是一片无垠的湖水,琵琶湖大桥横跨湖面。大桥在琵琶湖的东西两岸最窄处联结起守山市和坚田町,全长一千三百五十米,桥的中间部分隆起,桥下能通行船只。银色的栏杆和淡绿色的桥梁在湖面上描绘出一个半弧形,泛着淡淡的光亮。
餐厅里,阿久津和圭次并排坐,对面坐着阿久津的妻子、女儿和迪子。让迪子和圭次面对面地坐,兴许是夫人的安排。
“吃什么?”
菜单来了,迪子却没什么食欲。
阿久津和圭次点的是炸大虾,夫人和弓子要了意面。迪子想了想,要了一份沙拉和咖啡。
“过这座桥要交费吗?”圭次问阿久津。
“普通轿车要交三百元过桥费。”
“哦,只过桥的话,这很贵!”
“公团 [公团:日本为推动国家性质的事业的发展而由政府全额出资设立的特殊法人,包括住宅和城市建设公团、日本道路公团等。——译者注]也很会做生意的。”
“桥上的灯,在夜里全部打开后很壮观吧?”
“夜里从比睿山上看,像一条光带。”夫人插嘴道。
“夫人夜里坐车到比睿山游玩过吗?”
“我偶尔也会出来走走的。”
“是和部长一起来的吧?”
“那当然,那是去年夏天的事了。”
去年夏天,那正是迪子和阿久津初尝云雨的时候。