“嗨，马克斯。”我说，然后“哇”了一声。

“你大概没听说过隧道的事情吧？”他说道。我摇摇头。“有条铁路隧道经过这里的下方。”他说着瞄了瞄下面，吸了吸卷心酥，但好像没吸到什么东西，于是把它从嘴里拔出来，拿来比画校园四周。“铁路隧道从罗素大楼、牛顿大楼底下穿过去，从城里通到海边，大概有一百年没用了。这已经是第二次倒塌，没想到这次连牛顿大楼都跟着塌了。上次倒塌后，他们就应该用水泥填平才对。”他继续说。

我望着马克斯刚刚比画过的地方，然后在脑海里画出连接牛顿大楼和罗素大楼的直线。我想像这条线的底下就是隧道。不管你怎么画，英美研究大楼都在这条线上。

“幸好大家都平安无事，”他说，“今天早上，维修处的人看见墙上有条裂缝，于是就把大楼里的人全部疏散了。”

莉萨吓得一直发抖。“我真是不敢相信，怎么会发生这种事情？”她望着牛顿大楼说。

灰蒙蒙的天空已经暗下来，雨下得更大。牛顿大楼没有亮灯，看起来很诡异，像是被掐灭的烟蒂。

“我也不敢相信。”我说。

我们在那里站了三四分钟，一直看着那栋大楼，一句话也没说。有个拿着扩音器的男人走来宣布，不要回办公室，马上回家。我很想哭，受损的水泥地给人很凄凉的感觉。

我不知道其他人是怎么想的，不过对我来说，就这么回家并不简单。我的公寓只有一副钥匙，我把钥匙放在办公室，和外套、围巾、手套、帽子、帆布背包放在一起。

正门有名警卫正在努力阻挡人群进去，所以我就走下台阶从侧门溜进去。我的名字并没有贴在我的办公室门上，上面贴的是这间办公室官方拥有者的名字，也就是我的指导老师索尔·伯兰教授。我进这所大学之前，只见过伯兰两次：一次是在格林威治大学召开的研讨会上，另一次就是我的面谈。我来了以后，他消失了一个多星期。我还记得有个星期四早晨，一走进办公室就发现有些怪怪的。我首先注意到百叶窗和窗帘都放下来了。伯兰每天下班前，一定会把百叶窗放下，可是我们都不会去碰可怕的灰色薄窗帘。房间里还有股烟味。我以为他那天早上十点左右会进办公室，但他并没有出现。到了星期一，还是没出现。我问别人他去哪里了，他们说不知道。后来有人找人来代他的课。我不知道系里的人对这件事情有没有议论纷纷，不过没人来跟我嚼舌根。大家好像认为我会继续做我的研究，而且伯兰不在，我应该会觉得没什么大不了的。我之所以来这个系，当然是因为伯兰。在这个世界上，就只有他在认真研究我主要探讨的课题之一：英国19世纪作家托马斯·卢玛斯。如果伯兰不在这里的话，那我就不知道我为什么要在这里了。况且我认为他的失踪有些不对劲，更准确地说，我并不是觉得失落，而是觉得有些不对劲。

我的车停在牛顿大楼的停车场。我到停车场时，看到有好几个戴着安全帽的男人正在叫大家不要管车子了，看是要走路回家，还是坐公共汽车回家。

其实我并没有很意外。我设法跟他们吵，说我愿意冒这个险。我赌牛顿大楼不会像电影演的那样突然以慢动作倒转回去，再往反方向倒塌一次。可是那几个男人却叫我马上滚开，所以我只好慢吞吞地走到车站。此时不过是一月初，已经有好几排黄水仙和雪花莲冒出地面了，脆弱地伫立在小径两侧，我一看到车站就更心灰意冷，大排长龙的人看起来又冷又脆弱，就和那几排花一样。我想，我还是走路回家好了。