她慢慢平静下来，停了笔，将草稿保存起来，决定搁置几天想得更清楚再继续回复。

她算了算时间，代表团离开十几天了，旅程刚刚起步，前方尚有八十多天航行在等待。她看到那条航船在远方越漂越远，带着内心的使命漂向一片真正的海洋。航船孤独而缓慢，但航线指向前方。她又从头读了一遍伊格的来信，被信中隐约低回的理想气息拨动了心弦。她看到他在路上，在做一件他认为他的世界缺少、但却必要的事情，这种相信有一种力量，有一种方向确定感，而这确定感使人安心。她回头看自己这十天的生活，似乎刚好形成对比。她不前行却不安定，不满足于现实，却不知道它缺什么。周遭世界在她身旁绕成看不见的云，旋转着将她包围，却不被视线抓捕。它隐隐透着不寻常，可她的目光无法穿透。她像一只水缸里的鱼，睁大眼睛却只能转来转去。

她怀念玛厄斯，它在黑夜里往来，如玻璃上滑落的一滴水，虽然只有群星作伴侣，却心无旁骛，从来不会失去方向。他们曾戏称它为卡戎，冥河的渡船，可是现在想来它却是最生机勃勃的地方了。

她想等瑞尼回来，再问一问瑞尼。

瑞尼晚饭后来到台球俱乐部。他习惯于平常每周来两天，周三和周日，这是他难得的与他人交流的机会。

火星上严格笃信旧约的人已经不多，科研生活的时间表也不太刻板，但大多数人还是延续了祖先们七天记日和周日休息的古老习惯，从周一开始工作到周五，将周日当做与人相聚娱乐恳谈的时间。女人们会集中到某一家给孩子做吃的，男人们会分散到各个俱乐部，活动一下手脚，享受片刻身体对抗的乐趣，再和其他研究领域的男人们交换一些新闻和社会信息。除了游泳池和高尔夫，火星上各种体育场馆都不缺乏。

在周日的俱乐部里，总会有一丝消息涌动的气氛。人们能见到一些熟悉的老面孔，听到一些变换的新话题。有的时候有得意扬扬和盘托出的夸耀者，有的时候有话语模糊暗中相互较劲的对抗者，也有的时候有工作不顺面容灰暗的满心怨气者。就像巴黎某伯爵夫人的小客厅、燕京某个人来人往的小茶馆、北海道男人们下了班先去喝上两杯的某小酒店。

男人们互相见了面，按照一套习惯的方式打招呼，然后在有意无意间传递出亘古不变的新闻话题：听说某某人又升迁了，听说某某人十分器重某某人，听说最近有某某重大变革，是个闻达自我的好机会。

“听说马丁最近升了实验室主任？”

“岂止！他当上了他们研究所三个中心之一的中心主任，管五个实验室呢。”

“他怎么升得这么快？”

“还不是因为当初跟的导师好。听说他导师最近升了系统长老之一，做的课题已经铁定是下一批火星重点项目了，他很器重马丁，好几个重要环节都让他拿去模拟了。结果他的引用率一下子就上去了，超了好几个前辈。”

“原来如此。难怪上星期看着他容光焕发的。”

“所以说啊，人还是得跟着项目走。”

说话的男人坐在休息区，穿着西装坎肩，擦着球杆，眼睛望着正在进行的比赛。一个男人略微秃顶，另一个男人有膨大的络腮胡子。小圆桌上摆着咖啡与茶点。两个男人都是一副随便而无所谓的样子，好像只是有一搭没一搭地提起一些他们根本不在意的小事，举止文质彬彬，嘴角却挂着只可意会的微笑。瑞尼和他们都是从小到大的老相识，在他们身旁坐着，身体靠着柔软的椅背，球杆在手里竖直支在地上，含笑地听着，并不插话。他很少说话，没有人会觉得奇怪，也没有人会关心他是否有话说。

两个男人还在闲聊。

“这回你觉得有戏吗？”秃顶男人问。

“难说。我希望有戏，不过难说。”大胡子回答。

“你们实验室参加方案了？”

“参加了。我们是山派，做岩壁内电缆铺设方案可行性检验。你们呢？”