每到夜晚，嘉庆便少言谈。早早躺下，不与我说话。母亲担心她皮肉的伤痛，为她安置了柔软的床。待我关灯躺在床上时，她早已把头缩进被里。除了一个隆起的包，什么都看不见。我看着对面楼里的光，穿过细碎的树叶，粼粼地照进屋子，将晃动的影投在墙上。我很想呼唤嘉庆看这抚人心意的宁静，却终究没有那么做。我与她，没有过去共同分担的十几年，亦没有一同看横在面前的、前所未有的、无比巨大的人生以及渺茫的时间。而她，始终疏离。晨曦和人群，与她一直向往的冬日，这一切，都无法靠近她，只能孤单地连同昏黄的灯光一起，融进凌晨的橱窗里。

有些人，是注定孤独的，就像嘉庆。她始终绝望，又不愿意将事情在心里幻化成希望。倔强地偏执着，决心做磐石一般。人在受伤时是很容易缩小的，蜷缩在日光的口袋里，摒弃所有温暖，伸手便能够触摸到那光但无法汲取。时常被一些琐碎牵绊，心里细细地言语，只是不说与他人知，于是逐渐成就了靠近呢喃的温柔，逐渐麻木。麻木的结果是，感官迟钝，很多事情在当下无法感知，待回首时，却早已没了最初的疼痛，连揪心都不曾。

这没什么。嘉庆站在我从二手店里搬回来的檀木陈镜前，一边拼命地想看清楚自己的模样一边若无其事地对我说，有些事，想是想不到的，但躲，也躲不掉。这种东西，叫命中注定。好比我们看戏，不是期待的便能成为结局。若运气好看到了我们所想的，那是福气。执著地相信着某些奇迹终将发生，这其间所付出的大量精力和时间，足以将一个人改变。既然这样，还不如由了它去。是非对错，必有一方会认输。一退再退，成就的也仅是一个未知的后来。幸或者不幸??呵呵，谁知道呢。

说完这些，嘉庆已经用浅灰色的眉笔，将一双眉画成好看又细致的弯月。我的眉毛越来越少，不知道什么时候，就要全部掉光了，我怎么一点都没发现呢。她看着镜中的自己呢喃着，一只拿着眉笔的手，停在空中，那个时候，她便看到了时光。时光在她的身上迂回辗转，从一个点到另一个点，她知道自己的生命里只有那么两个点：从一个家到另一个家，从一场毒打到另一场毒打，从一份感情到另一份感情，从一种病到另一种病，从一个人到另一个人。虽表现形式有所不同，却无本质的区别。总归是要回到当初的地方，永劫不复。凋落或繁华，命该如此。老者们说。在日昧月晦风摇影落的恐惧和迁徙中，她记得，她一直记得这些话。后来她忽然冲进厕所，猫似的伏在马桶上，大口大口地呕吐，吐到眼泪和鼻涕一起往下流。我拼命拍打着她的后背，直到她蹲在那里虚脱地喘着粗气。

我第一次痛得呕吐，是在五岁的时候。我走到炉前，看燃烧的火炽热而美丽。那碳在火里，闪着红色的光。我想摸一摸那美丽，于是伸出手，指尖触到火焰，火辣辣的疼，指头也变成了黑色。我便哭泣，然后呕吐。母亲把我抱在怀里，轻轻流泪。我的手再次触碰到炉火，是我将母亲的骨灰丢进炉中之时，那是五年前的事。嘉庆说。

后来有一夜，我昏昏入眠的时刻，嘉庆蜷缩进我的被中。我被她冰凉的皮肤激起，睡意全无。自此，她便常常睡在我床上。在我不察觉的黑暗中来，又在我不察觉的清亮里离去。

凝安??凝安??你会爱我的是么？不离开。声音细微、沙哑而颤抖。然后哭泣。