但强生根本没听阿四在说什么，他只是接着往下说，他建议大家午夜时去看看酒店的舞厅和顶楼的沙逊阁，他以为那两处是整个酒店的精华所在。而且他以为，改造前留有革命痕迹的沙逊舞会原址与沙逊私寓原址，才是最值得参观的。如果费尔蒙特集团真的接手经营——强生的声音的确富有吸引力，乔伊看着他灯影里宽大有力的中年人的脸，想，他一定也是高中辩论队的高手。紧接着，一张白皙狭长的脸浮现在她脑海里，每到夏天，阳光照射以后，环绕着那张少年五官尚未松开的脸四周的卷发，就会变红。那金红色卷发环绕着厌恶的笑——如果费尔蒙特接团接手，他们会将它完全做成一桩生意，就像他们在加拿大的古堡酒店里制造鬼故事，增加它的神秘性一样。原来强生也有对全球化的批判，即使是批判，他也理直气壮。乔伊心里那股熟悉的恼怒沉渣泛起。

阿四转身将桌上喝完的酒杯收到托盘里。

乔伊的杯子里还留着一粒糖渍樱桃。阿四问她还要留着杯子吗？乔伊摇摇手腕说，“收了吧，太甜。”

阿旺托着满满一托盘空酒杯，在石柱中间的阴影里无声地穿梭。

阿四过去轻轻点了下他的胳膊，“听那个外国人说，我们酒吧并不关门，是换到华亭宾馆去了？”

阿旺伸出下巴，长长地点了点总经理的那张桌子。阿四顺着阿旺用下巴指的方向望过去，总经理身边，坐着另一对夫妇。他们看上去像是做酒店业的人，穿着体面的深色制服。那个女士也长着一张团团的脸。阿旺轻声说，“她是华亭宾馆的总经理，她先生也是从我们和平出去的，原先也是客房服务生，现在人家是王宝和酒店的总经理。”

“这么说，我们一定会去了？”阿四问，她不知道自己为什么突然屏住了呼吸。

“应该是吧。”

“听说是原班人马都去？”

“人家看中的是老伯伯们和老伯伯的牌子，我们这次是陪衬。”阿旺说。

“那也不是的。要是没有我们，老伯伯们撑不起一间酒吧。”阿四说。

阿四端着盘子走进吧台里，她一直以为自己就会这样无声无息地退休了，和大厨房里的人一样。原来，这是柳暗花明又一村呀。

吧台里的灯光异常明亮，能说得上璀璨。阿四晓得，这是因为自己的心豁然开朗了。她从未想到过，自己的命竟然比父亲还要好，竟能跟随酒吧一起离开饭店。她张皇四望，一时不知道该做什么。

她四下望望，同事们都在安静地做着手里的事，但她能感觉到他们举手投足间的如释重负。镇静，镇静。她心里吩咐自己，拥抱自己，安慰自己，又为自己鼓掌。

阿四打开水龙头，开始洗托盘里的玻璃酒杯。伸到清流里的酒杯霎时就被注满，通明得好像要融化在水中。她用海绵轻轻擦洗，然后再冲净。阿四吃惊地发现，这些香槟杯在水中像溶解的冰块那样脆弱。接着，她叉开五指，在手指间夹住三只杯子的杯底，将杯子倒头放到消毒水里浸一下。湿漉漉的杯子在盆中相碰，发出有些沉闷的碰撞声，阿四的心哆嗦了一下，生怕它们被自己不小心敲碎了。然后，她提手从消毒水里取出杯子，再冲净，擦干，再擦亮，吊回到酒杯架上。阿四仰头看它们，它们像午夜的星星一样，在她头上闪烁着明亮的，安详的，梦幻般不真实的光芒。在上海最晴朗干爽的秋天深夜，她下班回家，就能看见这样不为大多数人认识的美丽星星。阿四仰着头，似乎又看到了它们。