亲爱的读者：

对不起，你们久等了。

这本小说集的写作时间远远超过我自己的预期。

我写了九个故事，发生在九个旅游城市，我并不想写旅行的轻盈或是邂逅的美妙，而是写对人生际遇的逃离。

想以“逃离”作为小说集的主旨，是来自朋友的感慨：在候机大厅坐着，简直是我人生状态的一个隐喻。

对大多数人来说，生活就是这样：世界起落变幻，你什么也做不了，只能拿着号码牌，等待一场逃离。

人为什么要逃离？因为觉得挣扎在疲惫、失落和痛苦中，似乎只有向另一个方向狂奔，才能找到爱，找到曙光。

但热情和温柔就埋在生活的无奈里，埋在你脚下那块灰暗而板结的土地下。不需要狂奔着逃离，只需要生活，用力而诚实生活，就会在土地的裂缝中看到那一点闪烁的光。

我想写出生活的矛盾的无奈，更想写灰暗底色下闪烁的那一点微弱的热情和温柔。

九个故事虽各自独立，人物却彼此勾连，他们或是朋友，或是师生，或是过去的恋人，他们的身影勾勒出一段破碎的城市天际线。他们曾经纯真地爱过热烈地生活过，如今却挣扎在疲惫和失落中，如同一个个沉默的坚果，在钳子下渐渐碎裂。

这本书是我写得最艰难也最痛苦的一本书，我掏空了之前人生所积累的所有经历与体验，心变得空落落的。

交完书稿后，我某次出差，坐在候机大厅里，看到来往穿梭的人，奔赴在生生灭灭的每一天。