刘巍对她的味道上瘾。直到一周结束，新的一周开始。女孩不来了。

那段时间，刘巍绝望地每天手脚冰凉，甚至在长达半年的时间里丧失了嗅觉，丧失了激情，感觉不到温存、憎恶和悲伤。

“你说的这个女孩，是什么时候来你这儿按摩的？”林满问。

“去年六月的第二周。”

“我知道她是谁，去年的这个时候我画一幅画。她是我的模特。她每天摆好几个小时的姿势，全身酸痛得不得了，我就让她来楼下推拿……啊！你等着！”林满匆匆忙忙地冲出了屋子。

刘巍坐在房间里。他感到心跳的厉害，此时的墙壁是红色，是沸腾的血液和充血的眼底。

过了不到五分钟，林满就回来了，他说：“我把那幅画带来了。”

小心翼翼地把裹在画外面的牛皮纸拆掉。画完全展露出来了，一瞬间，空气都好像停止了心跳，画似乎尚未习惯接触空气，就像少女的肌肤尚未习惯接触空气。

林满握着刘巍的手，一点点去抚摸画的表面。刘巍仿佛再次触摸到女孩凉而软的皮肤，他甚至感到画纸瑟缩了一下。关于女孩嗅觉的记忆铺天盖地地袭来，那一次次在她身上捕捉到的味道都重逢、相聚、并且生长。变得如此浓稠丰富，就像是流淌着香料的河流。刘巍像一个干渴至极的可怜的旅人，趴在河边一口口贪婪地汲取源泉。

他感到自己的眼眶里涌出了泪水。

小张回来的时候太阳已经下山了，按摩院门口的狗不知踪影。空气中是各家炒菜的香气，在铁锅上炸裂的油的味道让人异常的安心——无论如何，日子总要过下去。

她进了按摩院，刘巍正在摸索着往外走。

“刘师傅，明天见。”

“明天我不来了。”刘巍说。

“你要请假？”

“不，我要去美国。”刘巍说。

林满说女孩去了美国学电影，到底去了什么地方他也不清楚。

刘巍要去美国找她，寻着她的香气，在德克萨斯的高山沙漠中寻找，在加利福尼亚的海滩上寻找，在洛杉矶寻找，在纽约寻找，在布鲁克林桥上涌起泛滥的河水的味道中寻找，在人潮拥挤出来的汗液和街头的小便味道中寻找，在炸薯条、葡萄酒、奶油的诱人味道中寻找。

他会找到她。