“山里种棉花不？”桂花歪着头问。“不种。”桂花说：“怪不到你不会摘棉花哩。那山里都种啥？”“就种玉米和麦子。”桂花很快从南山跟前过去了，不一会儿又从头赶来，问：“山里都有啥东西？”这话问到了南山心上，“山里东西多着哩，有杏子有核桃，还有毛栗子、山桃子、五味子、八月炸，牛包柿子、水晶柿子……”说着说着，南山抬头向南山望去，心隐隐地疼起了……

晚上吃了饭，桂花与程兴过正宅去了，酸枣收拾一番也回家哄娃睡觉去了。不多时，福顺老汉从家过来，喂罢牲口后见夜色尚浅，于是两人就坐在牲口棚前的石头上聊着。福顺老汉有意说：“桂花也是个不幸的姑娘。家在南原上，逢了个赌棍爹，见钱就往赌场跑，不输个精光不回来。那年欠了一屁股债，为躲债跑到远处的一个砖窑上下苦力，哪料起土的崖面塌下来生将他捂死在土堆底下。他死了，难过留给桂花娘，见天有人上门讨债，逼得她娘跪在地下给人家磕头。没法子她娘托人把她送到原下当丫环。初来时，桂花还是个黄毛丫头，如今不觉长成了顺顺当当的大姑娘，说来桂花也是个不赖的好姑娘……”听了福顺老汉这么一说，南山心里便同情起桂花来，眼前咋就闪出桂花摘花时那双飞样的手，心想再与桂花摘棉花时，不能那样冷待人家了。福顺老汉烟袋锅里的火星随着咝咝的吸溜声，明明暗暗地闪烁着，各处的蟋蟀成了夜下的主角，一处叫罢一处又起，细脆清亮的“吱吱”声，把夜空叫透了许多……