脑门儿真的大了。
我没出息,竟是越来越依恋她。
眼见着她跟我越来越像,包括某些情绪,都已经开始非常类似或等同。
一个善感的小天使。
前几天脑门儿说,妈妈,我们班上的XX,不能参加期末考试了。
为什么呢?我问道。
那女孩是脑门儿的好朋友。去年冬天,我在一个店里给脑门儿买鞋,听到有人敲玻璃,顺着声音望去,一个小姑娘清秀的脸庞紧贴在橱窗上,由于贴得太过使劲,鼻子都挤歪了,眼睛里满是兴奋,对着店里正在试鞋子的脑门儿拼命摆手……
后来,两个小孩在店里兴奋地说这儿说那儿,我和那小姑娘的妈妈,不解地在一边看,心想,白天不是刚在学校呆了一天吗?这会还有那么多话说?
生命是镜头一样的东西,当时不觉重要,过后却难免一再回放——
脑门儿告诉我,XX不能参加考试的原因,是因为要到医院里去化疗。
我的心“咯噔”一下。
——会是化疗吗?你有没有听错?也许是输液呢?
——不会错,就是化疗,听说,头发都掉光了。
那一刻,我的鼻子已经酸了,我知道,如果到了化疗的阶段,那么不是白血病,就是癌。
——考完试以后,你们去看看她吧。
——是啊,我正和她们商量呢,我们都想去看她……
说完,脑门儿一步一步地上了楼,我看得出,她的小脚步,比平时要沉重许多。
昨天,给“小记者团”讲课回来,也是脑门儿,眼圈红红地告诉我说,妈妈,爸爸给我买的这个宫崎峻合集太好了。
——怎么个好法?
——这里面有一个《萤火虫之墓》,是我从前没看过的,今天自己看完了,比《千与千寻》还要好。
——和《千与千寻》很像吗?
我有一搭没一搭地问,一边换衣服,把书包放下。
——不像。《千与千寻》是高兴的结局,而这个不是,这个很难过,很悲伤。
——哦?
——一对兄妹俩,爸爸妈妈都在战争中死了,就是你说的,日本欺负咱们的那个年代,他们成了孤儿,来到一个阿姨家,可是阿姨嫌弃他们,不愿意管他们饭,哥哥就带着妹妹离开了,住在防空洞里,每天只和萤火虫陪作伴……可是他们饿呀,没有饭吃……就在一个满天都是萤火虫的晚上,妹妹死了,妹妹死了没多久,哥哥也饿死了……那些萤火虫一直都在陪伴他们,一直都陪伴着……你看看吧,你一定会爱看的……谁看了都会流泪的……
不争气地说,宝贝儿昨天向我推荐的时候,我的眼泪就已经快要流出来了。
她已经在用她小小的心去感知身边所发生的一切幸与不幸……
成长,果然是从感知悲凉开始。
从具备一颗感同身受的心开始。