杜拉斯在《情人》的开篇说：我认识你，永远记得你。那时候你还年轻，人人都说你美。现在我是特地来告诉你，和你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的容颜。

陆茗眉曾听程松坡提起过湄公河，从来懒得看书的人，也专门去寻杜拉斯的《情人》来看。那是一个发生在湄公河上的故事，故事的结尾，男主人公打电话给女孩。他对她说出心里话，他说他和从前一样，仍然爱着她，说他永远无法扯断对她的爱，他将至死爱着她。

看完《情人》后，陆茗眉缠着程松坡问湄公河是否真有那么漂亮，余晖脉脉，清波微漾。程松坡那时尚不知她是明爱华的女儿，他很坚定地告诉她，总有一天他会带她去看湄公河，“希望我们去湄公河的时候，那里是真正的春天。”

回忆的潮水阵阵袭来，陆茗眉鼻头一酸，一旁时经纬很煞风景地递纸巾问：“要不要？”陆茗眉捂着脸瞪他一眼，偏他还不识相，“你们女人就是容易被这种表面现象感动，爱听这种好听话儿！”

“时经纬你少说两句没人当你哑巴！”

“什么我爱你，我永远爱你呀，什么执子之手与子偕老啊，什么我爱你沧桑的容颜胜过……啊……”时经纬弯下腰，皮鞋上生生被陆茗眉的高跟鞋跟摁出个印子来，“大姐，不带这么玩儿的！有你这么过河拆桥的吗？你知不知道今天的票多抢手，我们社里几个花痴女差点抢到打架！”

陆茗眉没有工夫理会他。

程松坡的目光再次从这个角落掠过，“我觉得自己并不老，但总有记者不停地问，你如何看待你画作的艺术价值，我常常不知道怎样回答这样的问题。因为在我看来，究竟能有怎样的成就，会不会留名艺术史，并没有那么重要。”他语音清健，声如金石，“只要有你还记得我，我就是不朽的。”

因程松坡在记者招待会上提及父亲，时经纬揣测这段父子情恐怕要成为接下来两周诸多报纸杂志的焦点，所以赶紧回报社抽出程松坡的资料来翻看。印象中程松坡现有履历里从未提及过父母，果然时经纬找来找去，也没翻出一星半点关于他父母的消息。程松坡出国前的高中档案里父母栏都是空白，时经纬跑过那所高中，有老师根据旧档案查出他是接受社会资助长大的，而资助人也早已离世。从网络上搜索也一无所获，十几页十几页的全是程松坡最近画展的新闻、评论，或是他先前在欧洲获奖的一些经历，搭配各种关键词搜索后总算搜到点陈年旧事，也不过是程松坡高中时给报纸的画稿。