陆茗眉独自坐在木桥上，远远的是一望无际的茂盛草滩。曾经，在春暖花开的时候，成群结队的候鸟从南方迁徙而归。它们排着整齐的队伍，几乎是贴着草滩而过，仿佛要和这里的大地融为一体。

其实陆茗眉是不懂鸟的，第一次带她来这里的是程松坡，他们就躺在这块木吊桥上，看着黑压压的候鸟从自己头顶飞过。候鸟的迁徙，是一场伟大的飞翔。许许多多的候鸟，来自不同的大陆，它们在这里短暂的相逢，而这种相聚却是为了分开。它们掠过澄蓝的湖面，穿过金色的麦田。面前有偶尔扬起浪花的水面，远处有海浪的呜咽，还有天空中，被它们的羽翼割开的声音。它们骄傲地穿过高山，跨过海洋，世间的凡尘纷扰，被它们挥挥翅膀，抖落身下。程松坡说，候鸟的迁徙，只是一个回家的故事。程松坡说，候鸟的迁徙，也是一个承诺的故事。程松坡说，万里的行程，只为了和你相聚。程松坡说，无论去哪里，我终会回到你的身边。现在有夏日的晚风，却没有当初的诺言。也许候鸟的相聚，也不过是为了最终的分离。陆茗眉攀扶在木桥的栏杆上，这样的季节没有游人，没有人会看见她在流泪。事情往往就是这样的可笑，程松坡的祖父心心念念要回归故土；而程松坡的故土，已不再是他祖父朝思暮想的家园。他的根深深扎在掸邦，那片生他养他的土地，那片盛开着罂粟花的土地。他也曾万里迁徙，从金三角到上海，从上海到佛罗伦萨，现在又回到这里歇脚。最终，最终他要回的家乡，不是他的故里。这个伸入东海的孤岛，不过是他短暂的憩息地。鸟儿飞去又飞回，草儿岁枯又岁荣，谁又知道这孤岛的苦楚？据说有一种鸟，一生只有两次迁徙，一次从南至北，一次由北而南。孤岛和它的相聚，一生只有两次。它以为它只是在天空中拍拍翅膀，却不曾想它低头时的一次回顾，将在湖水心中投影至永世永生。陆茗眉哭到整个心肺都要从身体里迸裂出来，因为她知道可放纵的日子不多。她不是那只北去南归的候鸟，她只能苦苦守候在这里，春去秋来，岁枯岁荣。她终究没有能够洒脱到叛离父母，背井离乡。木桥上当初刻下的誓言，早已在风雨的磨砺下，腐烂殆尽。夏夜的暴雨声如黄钟大吕般奔腾而下，伴着隆隆的雷声，雨水淋漓酣畅地喷泼下来。陆茗眉忽然想起有一首歌，名字似乎叫天空不要为我掉眼泪，歌词已不记得，更加想不起调子。只是记得那一句，天空不要为我掉眼泪。今天的天空，是在为她掉眼泪么？那真是何其幸运，苍天居然也知道她有伤心的一天。身上早已淋得湿透，她却只觉得畅快，原来整个人被这无可抗拒的天意生吞活剥，是这样快意的事情。却又忍不住要想，候鸟南归的时候，还会记得曾有孤岛上的湖泊，曾倒影出它的翅羽么？阿茶，阿茶，有人曾在这里这样唤着她，那声音如此熟悉，如此迫近，仿佛犹在耳旁。阿茶，阿茶，有人又在耳边这样唤着她，雷声阵阵，雨声沥沥，连人都生出幻觉来了。阿茶，阿茶，我知道你在这里。你走开，她无力地叫嚷，既然迟早要走，不如早走早了。阿茶，候鸟的迁徙，只是为了回家。这里不是你的家。阿茶，候鸟的迁徙，只为兑现承诺。承诺已经兑现，你可以走了。阿茶，万里的行程，只为和你相聚。相聚也只是为了分离。阿茶，无论去哪里，我终会回到你身边。我终会回到你身边。我终会回到你身边。