记得那日国文班快要上课的时候，喜洋洋坐在三院七号教室里，满心想亲近这位渴慕多年的学术界名流的风采。可是铃声响后，走进来的却是一位憔悴得可怕的人物。看啊！四角式的平头罩上寸把长的黑发，消瘦的脸孔安着一对没有精神的眼睛，两颧高耸，双颊深入；长头高兮如望平空之孤鹤；肌肤黄瘦兮似辟谷之老衲；中等的身份羸瘠得虽尚不至于骨子在身里边打架，但背上两块高耸着的肩骨却大有接触的可能。状貌如此，声音呢？天啊！不听时尤可，一听时真叫我连打了几个冷噤。既尖锐兮又无力，初如饥鼠兮终类寒猿……

传闻中的偶像，原来竟是这般“衰”样，这不禁令那些处心积虑选课的同学心底一沉，大呼失望。然而，当刘文典开口之后，大家却是一片惊喜。他的声音并不高，细而尖，软无力，但一向“语不惊人死不休”的他，简短几句开场白，就能将所有在场的学生统统拿下：“大家来听我讲课嘛，就要了解我的一个习惯，凡是别人讲过的，我都不讲！别人不认识的字，我认识；别人不懂的文章，我懂。你们不论有什么问题，尽管拿来问我好了。”

比如大家都讲习作，刘文典的讲法就很独特。他告诉学生，其实写好文章并不困难，只要大家记住“观世音菩萨”这五个字就行了。台下的学生听了直发愣，此话怎讲？只见刘文典并不着急，眯着眼睛，慢慢地讲解道：“‘观’就是要多观察；‘世’就是要懂得人情世故；‘音’就是要讲究音韵；‘菩萨’就是要有救苦救难的胸怀。”话音刚落，满堂惊呼：“绝了！”

刘文典讲课从来不照本宣科，喜欢阐发些独特的见解。讲到得意处，往往情不自禁，忘乎所以，讲着讲着，突然想起什么似的，停顿下来，问坐在前排的学生：“好像快下课了吧？”当得知下一个课程的老师已经在教室外等候了快二十分钟的时候，他赶紧起立，胡乱收拾好教具，连声说着“对不起，对不起”，然后小步跑出了教室。可到了下一次上课，他又会“故伎重演”，一开口就刹不住车，再犯拖堂的毛病。

刘文典对于《海赋》的讲解方式就很独特。有一次，他很神秘地告诉学生：“你们仔细看看这篇文章的文字，跟别的文章有什么不同？”学生们看了半天，没看出啥门道来。都是方方正正的中国字啊！有啥奇怪的？刘文典却像发现了惊天大秘密似的宣布，这篇文章的最大秘密在于“满篇文章多半都是水旁的字”。接着他颇有些自言自语地感慨道：“这个文章嘛，不论好坏，光是看到这一片水字旁的字，就足以令人有波涛澎湃、浩瀚无垠的感觉了，快哉快哉！”

据文史大家张中行先生回忆刘文典时曾写道：

他偏于消瘦，面黑，一点没有出头露角的神气。上课坐着，讲书，眼很少睁大，总像是沉思，自言自语。现在还有印象的，一次是讲木玄虚的《海赋》，多从声音的性质和作用方面发挥，当时觉得确是看得深，说得透。

只是有一次，正在上课中，不知道怎么说起了目前社会上的一些不平等现象。刘文典突然极其反常地站起来，瞪着眼睛，大声怒斥人类的“两极分化”，有人坐车，有人拉车，云云。学生们听了都很惊讶，这个神游六朝的人什么时候关心起现实世界来了？