我时常想写一个关于胸围的故事,主角是一个胸围,由它亲自叙述这一百多年来的沧桑历史。中国女人从前用肚兜,胸围是西方产物。
十九世纪时,富有人家的小女孩用帆布、鲸鱼骨、钢丝和蕾丝制造胸衣。这种胸衣将女人的身材变成沙漏形,长期穿着胸衣的女人,内脏会受到破坏。一八八九年,巴黎一名胸衣制造商HermineCadolle女士发明了世上第一个胸围——一种束缚胸部而不需同时束缚横膈膜的衣物。那时的胸围,虽然不用束缚住腹部,但仍然是一件“庞然大物”。
一九一三年,纽约名媛CaresseCrosby叫女佣将两条手帕缝在一起,再用粉红色的丝带造成肩带,变成轻巧的胸围。内衣制造商华纳公司用一千五百美元向她买下专利权,大量生产,成为现今胸围的雏形。
一九三五年,华纳公司发明乳杯,由A杯至D杯,A最小,D最大。
一九六零年,是胸围的“文化大革命”,妇女解放分子焚烧胸围。到二十世纪九十年代,时装设计师让女人把胸围穿在外面,胸衣的潮流又回来。做隆胸手术的人数在各项整容手术中排行第二。女人与胸围同在。
我的第一个胸围不是我自己的,是我妈妈的。一天,妈妈跟我说:“周蕊,你该戴胸围了。”因为提不起勇气自己去买胸围,所以我偷偷用了妈妈的胸围。那个胸围是肉色的,两个乳杯之间缝上一朵红花。
我自己拥有的第一个胸围是向街上的流动小贩购买的,他是一个男人,用手推车推着胸围在闹市摆卖,数十个胸围堆成一个个小山丘,场面很壮观。
我现在是一个内衣零售集团位于中环总店的经理,这间店专门代理高级的法国和意大利名牌内衣。这段日子所遭遇的故事告诉我,女人的爱情和内衣原来是分不开的。
我工作的总店位于中环心脏地带一个商场的二楼,这里高级时装店林立,租金昂贵。除了我之外,还有两名店员:二十六岁的安娜和三十八岁的珍妮。安娜是个十分勤力的女孩,缺点是多病,经痛尤其厉害,脸色长年苍白。珍妮是两子之母,是公关能手,跟客人的关系很好,体健如牛,跟安娜配合得天衣无缝。安娜和珍妮还有一个好处,安娜只有四十一公斤,珍妮有六十八公斤,她们的体形绝对不会引起任何一位进来的客人的自卑。
高级胸围有一个哲学,就是布料愈少愈昂贵。布料愈少代表愈性感,性感而不低俗是一种艺术。一个女人能够令男人觉得她性感,而不觉得她低俗,便是成功。
聪明女人懂得在性感方面投资,因此我们的货品虽然昂贵,却不愁没有顾客。
我们主要的顾客是一批高收入的职业女性,那些有钱太太反而不舍得花钱,我见过一个有钱太太,她脱下来的那个胸围,已经穿得发黄,连钢丝都走了出来。女人嫁了,便很容易以为一切已成定局,不再注意内衣。内衣生意最大的敌人,不是经济不景,而是婚姻。刺激内衣生意的,则是婚外情。
这天,差不多关店的时候,徐玉来找我,店外经过的男人纷纷向她行注目礼。她是意态撩人的三十六A。
“周蕊,你有没有铅笔?”徐玉问我。
“原子笔行不行?”我把一支原子笔递了给她。
“不行,要铅笔。”徐玉说。
我在抽屉里找到一支铅笔,问她:“你要写什么?”
“我刚刚拍完一辑泳衣照,导演告诉我,拿一支铅笔放在乳房下面,如果乳房压住铅笔,便属于下垂。”