我永远不会忘记，那天是一九九八年七月十二日，是高中的最后一个暑假，接下来，即将面对万恶的大学联考，为了抓住青春的尾巴，我们“四人帮”决定干点疯狂的事，来好好纪念高中生涯。

当时，电影《七夜怪谈》里那只会从电视机爬出来的贞子正红，而星期六晚上十点多打开电视，还有《鬼话连篇》可以看，露手、多脚、半张脸等模模糊糊的灵异照片，经常就在校园间流传，“鬼”无疑是时下最流行的话题。

于是，我们把脑筋动到了飞哥身上。

“靠！你们很无聊耶。”听见我们的提议，飞哥皱眉。

飞哥是我们这伙四个当中年纪最大、体格最魁梧、个性最成熟稳重的，但最重要的是，他家里是开神坛的，每天晚上都有民众会到他家去烧香问事，他爸当了十几年的“乩童”，从小耳濡目染的他，多少也懂得那些禁忌的灵异，不过他从不主动提起，总是要我们苦苦哀求，才偶尔告诉我们学校的第几间厕所不要去、里面很阴之类的，听起来像吓唬人的鬼话──虽然我们后来也真的都打死不去上那间厕所。

“拜托啦！带我们去找鬼啦！”个头最小，但个性最急躁的阿猴耐不住性子，边跳边说。

“这是最后的暑假了，飞哥你就好心点，带我们出去见见世面吧！”我叫大头，顾名思义就是头很大，但好不容易想到这么好的点子，又一直劝不动飞哥，让我的头更大。

“哎呀，大家别这样。”肥仔擦着额头不断冒出的汗水，夏天到了，肥胖的他活像一块行动乳玛琳【注释】，“既然飞哥不想，那我们就不要勉强他了！我们再想想有没有其他好玩的，比如说，大胃王比赛、吃咸酥鸡之类的也不错。”提到咸酥鸡，他情不自禁比了个大拇指。

【注释】一种人造奶油。

到最后，当然没有让胆子最小的肥仔得逞，用一张翁虹的海报作为交换条件，我和阿猴总算联手说服了飞哥。

在那个民风保守的年代，青少年深夜在外游荡，是不被允许的，所以我们只好趁着家人早已洗洗睡的空档，或爬窗户或翻围墙，各自用自己的方式，在凌晨的十二点多，打着呵欠，骑着脚踏车，到寂静漆黑的校门口集合。

“哈啊嗯……好想睡觉喔。”肥仔揉着惺忪睡眼，吃着草莓棒棒糖，勉强打起精神。

“奇怪，都十二点十分了，飞哥怎么还没来？”阿猴耐不住性子来回踱步。

“来了！”我指着路口，只见飞哥脚踏车上挂着一包塑料袋，远远地骑了过来。

“哇！飞哥你真有心，还特地带宵夜过来啊？这怎么好意思。”肥仔笑得合不拢嘴，但打开飞哥手中的袋子一看，里头不是卤味鸡排，而是四只白色的长蜡烛，每只粗度跟手指头差不多。

“蜡烛？这可以吃吗？”拿起蜡烛猛闻的肥仔依旧不死心。

“时间差不多了，我们走吧。”飞哥毫不搭理一脸涎样的肥仔，脚踏车径自往前骑去，今天的他，跟平常嘻嘻哈哈的模样很不一样，有股说不出来的严肃，也为这个深夜平添几许诡异的氛围。

十几分钟的车程，黯淡的月光下，我们绕过漆黑沉静的巷弄偏街，来到一大片空地，上头有栋废弃的旧式二层楼空屋，只见空屋外红砖斑驳，爬满了藤类植物，地上满布着破瓦碎木，弥漫着不适人居的荒芜。

停好脚踏车，我们站在空屋前，一阵凉风飕飕吹过，带着某种禁止的暗示。