一九四八年。

北平的三伏天酷热难熬。从大清早儿，人们就甩开了汗珠子。快晌午时，男人们干脆光着脊梁，坐在房檐底下摇芭蕉叶了。上点岁数的女人们，也把院门插上，脱下汗禢儿，光膀子做晌午饭。天桥春华园坤书馆的屋顶是用洋铁皮当瓦使的，晒上几个钟头后，屋顶就像锅底，屋里像蒸笼，以致从打一数伏，书馆就不怎么上座了，人们不愿意花钱来买罪受。

可是，最近这三天的情况变了。就说今天吧，这会儿正是晌午头，外头跟下火一样，听书的还一个劲儿地往里头挤。就连头晌午来的，还有没走的。要是三天前，这会儿该净场了，茶房们可以到后头找个背静地方弄盆凉水冲身子去了。干脆这么说吧，春华园这三天的生意，就跟三伏天的太阳那么红火。

春华园的东家是天桥地面上有名的戏班子班主丁从银，绰号“丁三狗”。他长得肥大敦实，大嘴岔子三角眼，脑瓜顶子中间秃一块，所以人们也叫他“丁秃”。平日说话刻薄，很少见他的笑脸，伙计和艺人们见了他都瘆得慌。可这几天他也喜笑颜开了。特别是当那位头上插着玉石帽的金簪子，耳朵上挂着金耳环，手上戴着银镯子，脸上的皱纹像蜘蛛网似的董寡妇来到书馆时，丁三狗就像马屁精似的跟在她后头，打拱作揖，摆出一副感激不尽的样子来。

今儿个董寡妇精神头更足了，在台口坐了两个多钟头了，还不见一点儿乏劲。她是天桥地面上有名的“领家妈妈”，是个每天都能吃香的喝辣的主儿。她有多少钱，谁也不知道，可这些钱全是她“养”的那六个姑娘给她在几个戏园子、书馆卖艺挣来的。说她“养”六个姑娘，并不是说这些女孩儿是她生的，她早年当妓女，根本没有生育能力。这些女孩子全是她从人贩子手里买来的。她还专挑六七岁的买，进门能干活，能伺候她；由她自己或是请师傅教这些女孩子学艺。等学到一定程度，就让这些孩子上场卖艺，等再大一点儿，就强迫她们陪客卖身。有的阔主儿想讨小，看中了哪位姑娘，董寡妇能狠狠地捞上一笔大头。以前有十几个女孩子都被她卖给富商大户了。董寡妇家还一年到头养着三四个不到十岁的小姑娘。为了“管教”这些不听话的女孩，她专门挖了个地洞，内藏皮鞭、剪刀、火筷子、钉板等各种刑具，有的女孩子还没学成，就被她活活虐待死了。她的口头语是“本事全是打出来的”。这几天春华园天天爆满，就是因为董寡妇又让一个十四岁的姑娘“下海”，来春华园登台卖艺。这位姑娘乳名翠翠，学名唐忠翠。可董寡妇把她买到手后，不让她用自己的真名实姓，而让她随自己姓董，给她起了个艺名“红宝”。小红宝前天初次上场，腿肚子发软，全身哆嗦，是在董寡妇的逼视下才走上去的。可是当她微启朱唇，轻声唱出几句词儿时，一下子就压住四座。那些书迷们只觉得她那声音如同金嗓子刘宝全一样字正腔圆，妙不可言，特别是当唱到高音时，一个拔尖儿，使人们的五脏六腑像喝下一碗冰镇酸梅汤似的畅快。再加上她那模样，虽然眉头微皱，仍像画儿上的小仙女一般。一曲终了，四座叫好声差点儿掀起房顶。小红宝一下子红起来了。董寡妇拍着大腿说：“我调理出来的丫头，一个赛一个，哪个不叫座？这红宝才三天就叫响了！这全是老娘的造化！”丁三狗也得了甜头，所以他对董寡妇特别殷勤。

晌午一过，正在书馆上人的时候，忽然门口的伙计高喊：“陆五爷到！”