猫爸爸读音“卯霸吧”或“猫疤疤”或“猫把拔”，不这么说明，文章无法进行。

缘此，大概可知道猫爸爸并非一般的泛称，而是指特特定定的那么一只猫。这只大公猫，如同我所结识的大部分城市流浪猫，生年不详，却比众多生灵（包括人）要在我们的某段生活中留下更深的印痕。

有猫爸爸，那一定也有猫妈妈、猫小孩喽，没错，事实上，整个家族中的猫爸爸是我们最晚认得的。

最早是猫妈妈（音卯骂马或猫马麻）。

每每以为整个山坡的猫口已被我们控制妥了（家中的、附近流浪的，皆被拐去结扎），就不知哪天坡底巷口出现一只苗条的三花玳瑁美女猫，她常专注坐在爱钓鱼的邻长家门口看他们大门敞着院子里杀活鱼，不时分得一些鱼肚肠，因此不怎么热中我们喂食她的猫饼干。她照例（依她的花色）不怕人也不黏人，既独立又聪明，因此稍一疏忽，见她什么时候肥了身躯涨了奶帮子，结扎，已来不及了。

那个暑假才开始，猫妈妈一连不见几日，猜想是生养去了。再出现的时候，在某户长满鸭跖草的一楼雨棚上，过往邻人都见得到，计有奶猫四只，一只是猫妈妈翻版的三花玳瑁，我们叫她猫妹妹，另是兄弟仨，黄虎斑二，黄背白腹一。海盟心里排一排大小 XY，推算奶猫爸爸是只黄虎斑白腹，我们只奇怪着记忆中附近并没见过这号公猫。

猫妈妈依其本能不断搬家，不过搬来搬去无非这家二楼阳台到那家冷气上，那家门台到另家的违建物顶上……整巷子的人其实都尽看在眼底。

猫妈妈开始积极接受我们喂食，我们给她增加鱼罐头或高汤捞起的鸡胸肉，知道仔猫光靠母奶不够，已到需要妈妈呕食的时候了。

一回路边喂食猫妈妈，也不知哪里传来比乌鸦要嚣张放肆的呱呱声，细听更像木栅动物园鸟园中的鹦鹉们所发的繁复腔口，寻声找了半天，路边停车车底一只大头瘦身、没有颜色的大猫，正朝埋头苦吃的猫妈妈发出告诫，说的是：“你这个女人啊只管吃，吃的是什么毒死你哟！”

啊，原来是传说中的猫爸爸。

从此我们多准备一份食物给猫爸爸，猫爸爸半点不客气地大方享用，我们偷偷猜，也许当初他警告猫妈妈的是“别只顾吃啊你这女人，留两口给我吧。”

猫爸爸才吃一星期，再加上有暇有心情理毛，真的原来是只黄虎斑白腹颈的俊美大公猫，他的头脸真大，两腮帮有着典型混种公猫会有的嗉囊，因此整个脸呈横椭圆，他的眼睛是绿 豆色，会上下打量人，而且，啊，而且他不畏人言地好撒娇，竟然在马路当中央翻滚着，亮个肚皮邀我们搔搔摸摸，我们互望一眼忍着不笑出声，怕他发火，又且干脆超过进度地一把将他抱起来（通常结识一只城市流浪猫从定点定时喂食，到可以接近、可以触摸，快则数周，慢常经年不可得），从没被人抱过的猫爸爸，身子硬硬的，两爪规矩地搭人肩上正襟危坐，害臊得任谁都看得出，脸红了。

整个夏天，猫爸爸尽职地陪猫妈妈育儿，虽然在我们看来他能做的其实不多，比较多时是代猫家族谢谢前来喂食的邻人们。小猫们却被聪明机灵的猫妈妈教得太好了，难以接近，只每听我们摇着装猫饼干的茶叶罐的喳啦喳啦仿佛求签筒的声响，便既兴奋又害羞地跑出来，其中胆小的猫妹妹总远远在猫队伍最末地坐在墙头树荫里，即便如此，也看得出她克丽奥佩特拉的绝世双瞳。