他已经不是青涩少年了，三十岁的他已经是一个成熟稳重充满魅力的男人。他棱角分明的脸上英气十足，深邃锐利的目光让人为之倾倒。他的身子也不再单薄，只需看他的双肩，便知他的胸膛宽厚且有力。当她发现那个青涩少年逐渐成长为一个成熟男人时，她结束了往日流连于草丛间的生活。她总是目光灼灼地望着他，眸子里都是他的身影。

可是，她发现她老了。

对于女人，这是残酷又致命的事实。

晚餐的气氛很沉闷，两人的谈话并不多。金语想方设法欲和他多谈些话，但他的回答总是简短又干脆，都是嗯、哦，诸如此类的回应。

苏益恩没有久留，用过餐后便向金语告辞，理由是还有工作要去处理。直到他离开，金瑞也没有回来，他回避得太过明显。

夜晚的城市霓虹灯闪烁，灯红酒绿一直是城市的主题曲。

街边的梧桐树没了白天的灿烂和耀眼，安静地与城市为伴。偶尔刮过一阵轻风，树叶便沙沙作响，谱出一首孤单的曲目。

他把车子停在地下车库，却不急于回家。小区的几幢房子环绕而建，中心地区有个像模像样的小花园，有适合老年人健身用的器材，也有适合小孩玩的塑料滑踢。他在靠着秋千的木椅上坐下来，双臂摊开放在靠背上，是舒适而自然的姿势。

花园里除了苏益恩再也没有别人。眼前的建筑物被万家灯火照得异常耀眼，那些从冰冷的玻璃窗透射出来的灯光，是这个城市里最温暖的部分。

有阵阵的香味透过夜风，直逼他的鼻子。身后有高大的桂花树，那是桂花散发出来的清香。

这里竟然种着桂花树。

它这么真实地存在，以它不年轻的姿态笑看世间万物，同时也用它沧桑的目光注视着一脸孤独的他。