每次下楼，桑柠都能透过虚掩的房门看到她房间的一角。房间里洁净清新，门口挂着一只冰蓝色的风铃，墙上有一幅名叫《蝴蝶姑娘》的油画。画面中春色肆意流淌，幽蓝的湖边盛开着鸢尾花。

桑柠常常觉得她和瑷蓁的相遇就像是彼得·潘邂逅安琪儿，不搭调，却又似藏着冥冥天意。

第一次见到瑷蓁那年，桑柠十岁。

那是一个春末的下午，天气晴好，石榴花红艳。每到这种日子，游走艺人便会在街头摆摊。桑柠是断不肯错过这种好时机的，哪里人多，她就往哪里凑。至于放学回家，家门口不远那个钟楼里的大笨钟敲响七下是妈妈容忍的极限。这时担水果的商贩和杂货店的老板通常会看到一个梳辫子的小女孩背着摇摇晃晃的大书包，没头没脑地往前跑。

这天钟声再次悠然响起，桑柠撒腿就跑。回家的路上要经过一条狭窄的小巷。白天这里满地是污水和发霉的菜叶，充满了腐朽的味道，一到傍晚却热闹非凡，卖鱼的、炸臭豆腐的、卖烤红薯的，吆喝声不绝于耳。

修鞋的大叔举着锃亮的小锤敲得旧牛皮鞋梆梆直响，一边冲着桑柠大声喊道：“喂，小姑娘！你今天可又晚了！”

聚在一起闲话的主妇们尖声叫道：“该开饭咯！那个女孩子刚刚都跑过去了！”

破旧的五金店门口，男青年站在廊檐下哄女朋友：“你看，我也没迟到多久，那个小丫头才刚刚回来不是。”

跑着跑着，桑柠就成了街坊们的时钟。