在苦难中安静地坚强

我转到自行车店继续当伙计，前后大约做了六年。这家店主要经营自行车销售和修理业务。那时自行车可是个很稀罕的玩意儿，刚开始普及，价格也不便宜。

那六年，我完全没有休息日，夏天5点钟就要起床，冬天则可以多睡半小时，5点半再起床，一年只放两次假——过年和盂兰盆节。不过，因为当时这是常态，周围人也都这样，所以没有人觉得这是不合理的。我也认为这是理所当然的。所以，我每天早早起来打扫店铺、洒水、修理自行车，倒也不觉得有多苦多累。

时隔将近六十年后的今天，每年春季，新学期开始，从小学生到大学生，一个个都穿着新衣服，顶着带有闪闪发亮的校徽的帽子，兴高采烈地向学校走去——每当我看见这样的情形，就会忽然想起自己当伙计的日子。

对于小学中途辍学去当伙计的我而言，“学校”、“学生”这样的词汇有着巨大的吸引力。自行车店对面的那户人家有个和我一般大的男孩——冬天的早上，当我一边向冻得通红的手呵着气，一边用扫帚和冷水清扫店门口时，对面的男孩扔下一句“我走啦！”就兴冲冲地上学去了。我停下来，看着他开心的背影，不由得轻轻叹了口气，心中的羡慕之情无以言表，“想去上学”的愿望在我心中就像一团火，变得无比强烈，烧得我很难受。每每这种时候，我就会安慰自己：“我和他身份不同，再怎么想也是没用的。唉，死了这条心吧。”然后用冰冷刺骨的水把抹布洗净、拧干，继续干自己的活儿。与其漫无边际地空想，不如实实在在地擦地，至少后者能领工钱。就是这种朴素的想法，支撑着我一直脚踏实地地工作。

后来我对电器产生了兴趣，就进了一家电灯公司当实习工，逐渐成为一名合格的电工。结婚后，我决定自己创业，生产电器。在这个过程中，我算是饱尝了人间的辛酸，但回过头去想想，当伙计的那六年是非常宝贵的，尽管那六年我一直重复地干着几乎没有多少技术含量的活儿，但我很清楚，那就是我的工作，是需要我认真对待、努力实践的工作。这个觉悟影响了我一生，让我无论做什么，都能百分百地去投入、去实践，而不是空想或者抱怨。

糖是甜的，盐是咸的——这谁都知道，但并不是通过讨论、思考才知道的。想知道甜咸的滋味，首先要自己尝一尝。“体验”的重要性就在这里。就算一个人每天都去上游泳课，上了很多年，对游泳的要领掌握得很到位，却从来没有实践过，那么，当你把他丢进水里时，估计他仍然会“咕咚咕咚”地灌一肚子水吧。而看看当今社会，像这样缺乏实际体验而空发议论的人实在是太多了。

每年春暖花开的时节，学生们换上新衣服，精神焕发，令人欣慰；与此同时，毕业离校的大学生们背上行囊，各奔前程。每每见此情景，我总是忍不住想：加油吧，年轻人！你们将遇到各种未知的、严峻的考验，希望你们坚定步伐，不妥协、不气馁，在苦难中坚强，在奋斗中收获，在每一分脚踏实地的努力中让青春大放光彩。