4

按照黄悦的说法，从二〇〇三年圣诞节到二〇〇九年春天，任锦然一直过着云端上的日子。忽然间，她就学会了溺爱自己，只挑拣毫无苦恼的恋爱来享用，像一个挑食的孩子，一不如意，就推开盘子。尤其跟雅克同居的三年，她跟黄悦说，如果这样的日子能持续一百年多好。

“刚才你不是说，她拒绝了雅克的求婚？”王小山听得云里雾里。

没错。二〇〇八年春节长假，雅克特意向公司提前多请了五天假，也让任锦然预支了年假。二月六日除夕，他已经带着任锦然抵达法国里昂度假，那里是他的家乡。任锦然见到了雅克的双亲和两个妹妹。二月十三日，两人去往阿姆斯特丹旅行，第二天，雅克在运河的玻璃船上向她求婚。其实雅克这趟安排的目的很明显，中国新年，见男方的家人。可是任锦然始终没朝这个地方想，直到钻戒出场。

抵达上海的第二天，雅克下班回来，发觉公寓里已经消失了任锦然的踪迹，行李干净地搬走了，没有留言，手机关机，办公室座机无人接听，就好像这三年里，她从未存在过一样。

王小山对此的评价是，以前都以为只有男人恐婚，没想到恐婚的也有女人。

钻戒没有出现之前，任锦然从未意识到一个秘密，她那些没有苦恼的恋爱的秘密。事实上，因为在孟雨之后，她交往的都恰好是外国人，说着不同的母语，又有着完全不同的成长环境，彼此用任何一种语言交谈，了解对方的内心世界仅限于一些符号化的表达。天然的界限摆在这里，所以也没有人会抱怨对方不够了解自己。

简单固然快乐。只是，如果认真想到要跟这样的一个人结婚，任锦然忽然觉得不甘心。她的丈夫，她此生最亲密的人，注定不能知道她百分之八十以上的微妙感受、了不起的聪明想法，和种种怪癖背后的原因。她将有的一生，在大房子里儿女成群，其乐融融地过圣诞节、感恩节、春节，五十年，也许更长，她那受人羡慕的丈夫仅限于把她视作一个东方美人，就好像在这个世界上，她所知的任锦然，从未存在过。

人们向来只责怪别人不懂自己，其实他们又何尝了解自己。任锦然也是在求婚事件的激发之下，才打开了内心更深处的一个秘盒。

听黄悦讲来，王小山才发觉，任锦然是一个领悟和思辨能力都特别强的女人。她封存思维活动的时候是一回事，然而一旦开始思考，她立刻就明白，她要的那种了解正是痛苦的源头。正如她和孟雨的恋情，她的疲惫来自于孟雨向她展示内心的渴望，她的幽怨来自于孟雨似乎无心阅读她的内心，她的紧张，其实又是因为她在努力地掩饰真正的自己。如果要解除痛苦，只有挨到某一天，双方都疲惫到绝望，终于放弃了让对方了解自己的努力。

所以，她得出结论，人的宿命是一个人过，无论结婚与否，其实都是一个人过。

二〇〇八年春天，任锦然搬进了江宁公寓二二〇四房间，很快找到了一份新工作，到博思装饰材料有限公司就任企划部经理。三个月之后，雅克放弃了对她的寻找。

任锦然开始了一种刻意维持的单身生活，有过几个男朋友，关系并不密切。她依然心情良好，不是原来那种没心没肺的快乐，乐观里多了一份说不清的平静。黄悦却特意补充了一点，她并不喜欢任锦然的这种平静，这种平静背后似乎有一种决绝，让她感到担心和害怕，看上去她就此决定要一个人过完余生了。

独居一年后，任锦然的情绪忽然变得低落。她曾经向黄悦倾诉她的感受，她觉得太冷清了，一个人住，身边没有另一个人，连好端端坐在饭桌前吃一顿饭的兴趣都没有。她发现人就是这么一种悲哀的动物，两个人在一起彼此孤寂，一个人呢，又没出息地需要在房间里听见另一个呼吸。不过她没有用再一次同居来治疗自己，也许当一件事被想明白毫无意义之后，就失去了原本的效果。