“我最恨的人是你。”我在一堆素材里发现这样一张纸条，我记不起来谁对我说过这样的话。但我确乎知道有个女人会恨我，那就是温文。我不能忘怀在深夜里凝视着我的那双眼睛。

温文坐在病床上正在削一个苹果。我去看她，不知道她得了什么病。

她面无表情地看了我一眼，她很优雅地咬了一小口苹果。

我摸了一下她的头发，她的头发还是像上学的时候一样顺滑。然后是她的脸。她的柔软的脸。

她抬起头，对我笑了笑，把水果刀很轻松地送进了我的肚子。

我躺在病床上，看到一群穿白衣服的人在我的身边来来去去。我抬头看着白色的屋顶，没有疼痛，没有忧伤，没有表情。一些人在围着我飞翔，歌唱。他们的歌声像被篝火拉长的影子一样摇晃。

温文的面孔在天空中飞行，无比孤独。没有疼痛，没有忧伤，没有表情。你知道，这是一个梦境。

第一学年的暑假，我参加了一支教育扶贫小分队，来到了山区。那里的孩子不放暑假放秋假。说是教育扶贫，其实就是旅游。

有一天早上，我和王海鹰出去溜达。王海鹰是美术系的，他是一个很风趣的人，长得很老相，二十多岁的人就已经开始谢顶，看起来就和四十多岁差不多。据说这样的人属于雄性脱发，性欲旺盛。他在队里负责宣传，也就是每天写板报什么的，挺能折腾。

我们走在一条干枯的河边，看河里的鹅卵石，也看远处山上的景色。山上有一座小庙，有一棵很大的树，树上系了很多祈愿的红布条，在风里飘来飘去。路上人很少，所以很安静。这时我听到一阵很高亢的“咿咿呃呃”的叫声，好像是有人在练声。寻声望过去，是两个女生，一看就是我们队的。

山里的母鸡不打鸣，王海鹰形象地说。

王海鹰隔着河大声地和她们打着招呼。他悄悄地对我说哪天我非得把那个小妞弄上床不可。

我问他是哪一个，他告诉我是正在练声的叫做郭小丽的那个。

我却对那个没兴趣：她身上的衣服色彩斑斓，看起来太招摇了。

女歌唱家的边上有另一个女孩，跟着有一句没一句地大声地喊着，不像练声，像是捣乱。

我问王海鹰那是谁。王海鹰说她叫温文，艺术系的，非常有才气的女孩，我要想认识，他可以介绍。

我那时才把人和名字对上号。当然，我没有麻烦王海鹰。在那段时间，我和她只是认识，没有单独在一起说过话，也没有表示过什么。我对她有好感，只是没有说出来。