这时言采已经在冷笑了：“苏醒。”

“真是狗血剧情。”

“很蠢。”言采冷淡地下着结语。他忽然站起来，对谢明朗说，“我去打几个电话。”

说完言采走到另外一间房间合上房门打电话。谢明朗依然坐在沙发上没有动。即使隔着一道门，言采那激烈的口气还是隐约可闻，谢明朗静静听了一会儿，找到自己的相机，出门去了。

他回来已经是傍晚，之前为了拍河里的野鸭子穿过一片芦苇丛，结果不小心划伤了手臂。虽然血早就止住，但衬衣的袖口上的血迹始终有点触目惊心。远远的谢明朗看见言采坐在阳台的椅子上抽烟，一直在出神，直到谢明朗走得很近了，才察觉到他的存在。

谢明朗抬起头来，忍着夕阳的余晖想要看清言采。言采的脸在夕阳中像是彻底笼罩在阴影之下，他只听得见他的声音：“我想我们可能要提早几天结束假期了。”

谢明朗毫不惊讶：“今晚动身吗？”

包扎好伤口之后两个人出发，一路上很静，月亮已经缺了，但是依然很亮，照在乡间的路上，和路灯一道，把并不宽阔的道路染得隐隐发亮。谢明朗看着窗外，田地都黑黢黢的，丘陵也黑黢黢的，稀疏的光火远在路的尽头。

“你说服导演和制片了？”

“目前没有。”

谢明朗沉默。在车子拐上高速之后，才再度开口：“改动这个结局，对你来说真的这么难以忍受吗？”

“这不算一个好剧本，但改了之后肯定更糟。”言采正视前面，“我贡献了这个片子的一部分，我不想毁了它。”

谢明朗轻声应道：“是啊，你一直在里面。”

这次言采转过脸来，夜色下神色是某种面对极大的荒谬反而得以彻底从容应对的平和，有一刻谢明朗甚至觉得他笑了，只是那笑容进不到眼睛里：“你这本剧本白读了。你什么也不知道。”

“我能知道什么。”谢明朗索性转开脸去。

当言采又一次熟练地转换话题的时候，谢明朗忍无可忍地打断他：“如果你觉得没办法得体地结束上一个话题，那就安静地让它们慢慢过去好了。”

“你有没有想过个人影展的事情？你觉得现在是时候了吗？”言采不理他，继续说。

谢明朗心头火起，声音不知不觉中变硬了：“你这是在做什么。提携者的身份让你如此乐此不疲吗。还是终于要体会一下多年之后角色转换的快感？”

言采却没有立刻接话，先把谢明朗晾在一边，开出几十公里，他才说：“这是两件不相干的事情。把戏和人生混在一起的人，现在是你。”

谢明朗一震，又一次倔犟地扭过头去。言采稳稳地超过一辆又一辆车，让它们成为车前镜里一个个闪光的小点。

僵持令人疲倦。而两个人都不太习惯这种状态，谢明朗终于用几乎听不见的声音说：“我很抱歉。”

言采瞥他一眼，面色沉静如水：“这是天分、努力和机会累积的结果，不是你我的一相情愿。拿这种事情赌气真不值得。我的过去已经不能改变了，就像你的也是一样。”

他语气平淡，但谢明朗听来又是另一番滋味。谢明朗涩然说：“不，不是这样。我已经渐渐开始仰望你了，如此一来，我就更是低到深渊去了。”

言采很诧异地看着他：“这是什么话？”

“你不要让我亏欠太多。”

言采嘴边勾起一个浅浅的弧度，在他还来不及解释的时候，谢明朗先一步抢过话来，说：“也许你觉得这种提携再自然不过，或者你已经习惯了去提携后辈，但对我来说，我无法泰然受之。”

“你就一定把这些事情分得泾渭分明吗？”言采问他，“我以为有感情在，很多事情会坦然一些。”

“那是说在投入感情之外还能给予其他东西，比如你；可是于我，在这里面，除了爱，我就一无所有了。”

说完他觉得窘，不自然地垂下眼，肩膀也耷下来。言采转过头来，盯住他久久无语。

终于言采腾出手来，拍了拍谢明朗的后脑勺，那一刻他语气中的情绪当时谢明朗并不懂得：“那就已经足够了。还有，你还年轻，不会一无所有。”