古希腊有位哲人说过，每当他在公民广场进行哲学演讲，如果下面的听众报以热烈的鼓掌，他首先会怀疑自己是否说错了什么。这个说法虽然稍显矫情，但我却始终念念不忘，所以，当这本书竟然成了畅销榜上的常客时，我也忍不住开始怀疑，要么是我写错了什么，要么是读者误读了什么。

好在，很快就有读者开始抱怨这本书，比如它缺乏所谓的阅读快感，比如后半部分的内容太深奥太哲学，看不懂……我要向这些读者抱歉，尽管我向往的是用简单的语言表达深刻的道理，但显然我并没有真正地掌握这门技艺。也正因为此，我要感谢那些真心喜爱这本书的读者，感谢他们的耐心和专心，人生如此短暂，生活如此琐碎，人们要操心的事情太多，他们本没有义务去细细追踪思想的草灰蛇线。然后，我还要感谢过去几年来一直致力于公共写作的同道们，是他们的努力抬高了阅读的品味和观念的水位，让越来越多的人意识到，除了成功学和心灵鸡汤，除了高级黑和神吐槽，我们还可以平心静气地追问和思考，在知其然的前提下努力地知其所以然，惟其如此，才有可能真正在思想上解套。

当然，我从来不敢高估思想的解套效果。事实上，面对各种不同的纠结，解套的方式同样有许多，小到打一场篮球或者谈一场恋爱，大到投身某个组织或者信仰某种宗教，相比之下，通过思想去解套或许最缓慢也最间接的一种方式。希特勒当年就既反对思想也抵制文字，他更中意的是宣传和演讲，道理很简单，在人山人海的广场集会上，演讲者可以运用口语的魔力直接诉诸民众的激情，一举赢得“意志的胜利”，与之相比，文字和思想的效果简直就像是停留在石器时代，它不仅需要一个一个地赢得读者，并且只有在读者有能力也有兴趣聚焦于论点本身时，才有可能赢得他们。事实上，我甚至不认为“赢得”这个词是合适的，因为究其根本，谁也无法说服他人改变，就像美国作家弗格森所说的：“我们每个人都守着一扇只能从内开启的改变之门，不论动之以情或说之以理，我们都不能替别人开门。”

也正是在这个意义上，我会说“你永远都无法叫醒一个装睡的人，除非那个装睡的人自己决定醒来。”很多人忽略了后半句话，他们只是本能地觉得自己受到了冒犯。其实，我从不敢自言清醒，更无说教之意，写下这句话，只是努力提醒让自己挣扎着不要睡过去。我在一次访谈中说过，在这个时代，在这个国度，也许最重要的不是忙着去叫醒别人，而是时刻扪心自问自己为何要装睡，比如，我是选择继续生活在谎言里，还是决定生活在真实中？我能否不做坏体制的合谋者，而决定去做好体制的创造者？在一个普遍不正义的社会里，我为什么要做一个正义的人？如何才能做一个正义的人？这些问题不仅提给读者，同样也是提给我自己。