老汉笑了，说：“我不懂你的那一串洋名词，要说十二连城的龙门阵嘛，我倒是略知一二，当然也是祖辈们一代代口传下来的。”

马五十八邀我们进屋，坐在炕沿边上。他则坐在一个刷了土漆的大红板箱前，头昂得高高的，说起十二连城的往事。岁月镌刻在额头上的那些沟沟壑壑，在正午太阳的光线下，每一道纹路清晰可见。

马五十八说，十二连城里过去是住人的，当时城里住有3个大户人家，一户姓付，是地主，一户姓马，是平头百姓，租付家的地种。再一大户就是奇家，蒙古格日图王爷家，爵位是红顶台基，大清皇帝赐封的。奇家有4个儿子，老大叫吉林海尔，老二是一个喇嘛，老三叫奇占山，老四绰号四葫芦，王府归他管。“奇家的土地东西南北中都有，几千亩地啊，从早走到黑，也走不出奇家的地界。”

马五十八说他家祖上是从山西保德县来的，来准格尔旗有200多年了。爷爷马海泉告诉他，祖辈是乾隆爷年间走西口过来的，那时河曲那边闹大灾，没法活了，只好踏上漫漫的走西口之路。爷爷娶了一位蒙古族姑娘，也是穷苦蒙族女儿，荒疏了马背上的牧人生活，或者早已经失去了草场和牛羊，沦为农人，在河套地方，耕田为生。奶奶嫁到马家后，与爷爷一起，当上了黄河古渡艄公，撑船度日。日子居然过得不错，他们就从十二连城城里搬了出来，在二道拐岸边盖起了4间大瓦房。奶奶在黄河岸边生下父亲马锅扣，父亲跟着爷爷做了摆渡人。而马五十八长大成人，也跟着爷爷、父亲去撑船。

大河滔滔，一个漩涡卷走一个年代，都成了黄水烟梦。马五十八说，他从少年时代起，就看着十二连城一天一天衰败下来，终成故城桑田。

“先是富甲一方、称王一地的奇家，因为两兄弟抽大烟，将成百上千亩的田地一点一点抽光了，最终破产。倒是付家会经营，地盘越来越大，既是大商贾，也是大善人。民国三十一年前后，河曲那边闹大饥荒，大批灾民涌进十二连城，都求付大商人，有叫他干爷爷的，有叫干爸爸的。付大商人乐善好施，都是走西口走来的乡里乡亲，他就将大批的土地租给穷人种，帮他们度过荒年。可是到了新中国成立时，付大商人倒了大霉——这拨子白眼狼，都在顶他，使他差点掉了脑袋。此是后话了，不提，不提。”

马五十八说，他六七岁时，就跟着父亲上了黄河古渡，当了一个少年摆渡人。那时，黄河以北地区都给日本人占了，绥远（呼和浩特市）里的德王，当了日本人的走狗，成立了伪政权，河对岸的土默特右旗、托克托县都给日本人占领了，不时向十二连城南岸打枪，子弹嗖嗖响。可是每天早晨他仍然要与父亲到古渡边上撑船，因为有很多乡亲往来于大河两岸。河北岸有一个油房，河南岸的乡亲都坐他们父子的船过去打油。有一天，马五十八跟着货郎去打油，日本人从望远镜里一看，说河南岸有胡子，子弹就嗖嗖地射了过来。