今天第四次拜访李教授，我终于忍不住，对他说：

“李教授，我的曾祖父是黄明焕。”

报了家门，我便一心二用，既注意李教授的反应，也注意安伯母的反应。安伯母收着碗碟，正往厨房走，她的脚步是否停了一下，我不敢肯定，但至少可以证明，她的反应并不强烈。看来父亲和大伯都没在她面前提到过曾祖父。李教授的反应在我意料之中，他本已在藤椅上坐下，又站起来，张开双臂来搂我。我也站起来，跟他拥抱。他的手不停地拍打我的脊背，喊叫着说：

“明焕兄啊明焕兄啊！你咋不早说呀明焕兄啊！”

好像我是我的曾祖父。

他那么苍老，动作迟缓，手上却很有力，说话也中气十足。

安伯母在厨房洗碗，水声时轻时重地传过来。李教授在水声里指着沙发对我说：

“你坐，你坐。”

他激动未消，手上的老人斑粒粒跳动。好在我们都坐下了。

等他情绪稳定下来，我说：

“我曾祖父去世半个世纪了，没想到我还能在这里见到他的至交。”

“要说至交，我还不敢称是你曾祖父的至交，”李教授很认真地纠正我，“只能说我跟明焕有缘。他去剑桥念过书，我也去剑桥念过，我去的时候，他早就回国做了大教授，但剑桥还流传着他的故事。他进图书馆，常常开门时进去，关门时出来，出来才知道渴，才知道饿。他是我的榜样。人给自己树个榜样是很要紧的，你曾祖父就是我的榜样——学问博大精深，做人天真浪漫。有天，伦敦下着捣竹竿似的大雨，他却光着头，安安静静坐在校园的最高处，为的是看雨后的彩虹。别人说这是发疯，其实应该叫浪漫。很多人想浪漫，但不是所有人都浪漫得起。人们把自己浪漫不起的浪漫，就叫发疯。”

（这让我想起李教授跟环教授在小龙坎桥上的那场通宵争论，那的确是浪漫不起的浪漫。）

“后来我回国也进了中大，”李教授接着说，“而且跟明焕做了邻居，我便抽个晚上去拜访他，把他在剑桥的故事说给他听，他笑得嘎嘎嘎的，尖下巴上的几根山羊胡，在灯光底下抖成一阵风。刚进门的时候，我是很紧张的，没想到他是这么个人！我叫他老师，他不许，从此我俩就以兄弟相称。”

李教授侧过身，端水喝。老式搪瓷缸，盖子和沿口上的瓷脱落殆尽。

他每喝一口，我就觉得自己的嘴皮被割得痛一下。

我接过李教授的话说：“我知道，你们经常往来，我曾祖父还常去您那里借书。”

说了我才后悔。真不该提书的事。

当年，李教授的藏书在南京城首屈一指，当他赶着牛羊向西跋涉，只能把书放在姨父家中。他姨父是中学教师，住在郊外，李教授的父母也跟他们住在一起。后来，中国军队被赶走了、枪杀了、活埋了，南京成了日本人的南京，老百姓的最大奢望就是活命，而不是像人那样过日子了。李教授的姨父家，到了整整两天开不上火的程度。再不想办法，只有饿死，而唯一的法子，就是变卖堆满厢房和偏厦的书籍。有个书商已经来走动过，愿出高价购买。李教授的父亲说：

“卖吧，这年月，要书干什么！”

但李教授的姨父很犹豫。这是外侄托付给他的。

犹豫归犹豫，除了卖书，别无出路。书商来选了70本走，过两天又来，选了45本，第五天，书商再次露面，说要海量收购。姨父起了疑心，经多方打听，才知道是为某大汉奸购买的，极为震怒，声明坚决不卖，并将已经卖出的书退款收回。南京沦陷的第三年，李教授的姨父、父亲和三个表哥都死了，但两个女人，也就是他的母亲和姨妈，直到抗战胜利后还活着，他的书也幸免于难。