一

“在真相和正义之间我选择真相。”苏珊·桑塔格这样说。这个被称作“美国公众的良心”，以笔锋犀利著称的评论家之所以坚持这一标准，源于她内心深深的焦虑：“我焦虑的是各种权利以及我所坚持的价值观之间的冲突。比如，讲述真相的某些东西，未必有助于推进正义。有时候，推进正义或许会导致相当多的真相遭到隐瞒。”

这是多么简单却难理解的一句话。但对于每一个人，只要他的阅历足以支撑他了解现实的复杂，就会意识到正义与邪恶之间那细如蚕丝般模糊的界限，以及真相极容易受到价值观、话语场、偏见的影响，从而被遮蔽这一事实；也因此会更加钦佩苏珊·桑塔格这一选择的勇气。

2006年，我刚成为凤凰卫视驻北京记者站的记者，还没有足够的阅历。那时的我，最大的心病是怎么适应这份工作。

上班的最初几个月，我不太敢跟同事亲近，也不怎么说话，常常手里拿本书，从上班坐到下班。

在同事眼中，我一定是一个怪人。

曾经和闾丘露薇老师去过伊拉克战场、也去过非典现场的魏永林老师，可能看我一头雾水，点拨我，要我首先要学会凤凰的风格。

什么是凤凰的风格？

从小到大，我看得最多的新闻节目就是《新闻联播》。我所理解的新闻就是那样的：播音员正襟危坐，不苟言笑，介绍的都是国家大事，必须严肃。用的词也是大词，什么坚定不移、一如既往、实事求是、前所未有、继往开来之类的。而且有个套路，每条关于会议的新闻，开始总是对现场的描写，比如红旗飘扬、气氛庄严；或者是天气的描写，比如和煦的春风、芳草吐绿，秋高气爽……上大学后，我才知道《新闻联播》的风格有一个专业术语叫“新华体”，是新华社早年报道新闻时通常使用的一种写作形式，特点是速度快，讲究时效性，并且篇幅短小，强调严谨、稳健，但是文字有时候难免显得生硬。

凤凰的新闻则没有一个特别固定的搭配，只要记者感觉可以帮助将一则新闻讲好，形式可以采用任意的排列组合。语言上，也有境外媒体的特点，首先是口语化，日常语言居多，就好像是一个朋友向另一个朋友娓娓道来，还要淡化大陆的色彩。选题避免大而空，如果不是人们关心的、和人们有切身联系的，就不会选择报道。

但长期的思维惯式要改掉谈何容易。

最初我写稿子，导语里生怕漏掉某某某主办、某某某领导参加，一遇到会议，我习惯性地把领导放在重点；政府部门举办的记者会，我照本宣科，满纸都是一二三四冗长的句子，害怕漏掉任何信息。以现在的标准看，我那时的稿子三分之二都是废话。

终于有批评，说我“比央视还央视”。

批评一针见血。我心里清楚我的问题，不在于用词，而是我的思维，已经陷入一个套路。

大学时的写作课，老师阿忆反复提醒我们不要掉入思想的陷阱。这个陷阱是无形的，它会吞噬掉任何独具新意的创想，拖拽着思维走上一条定式。

我想我已经掉入了这个陷阱。我意识到我的问题所在，又不知该从何入手。长期的耳濡目染、言谈身教，早已在我身外形成一道道藤蔓，它们紧紧缠绕，深入骨肉，要拔掉它就要打碎那个旧的自己，这个过程难免疼痛。

视角、视角，每次开会潘力老师都强调。我的困惑在于，什么视角，怎么找到它。