三

这点坚持也让我逐渐明白了自己追求的是什么样的生活。

大学时，我读《在路上》，看到迪安问萨尔：“你一辈子不干预别人的愿望……别人也不来打扰你，你自顾自，独行其是……你的道路是什么，老兄？—乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任何路。那是一条在任何地方、给任何人走的任何道路。到底在什么地方，给什么人，怎么走呢？”

我问我自己，如果我是萨尔该如何选择。我的前半生似乎走的是一条乖孩子的路。我循规蹈矩地读书，从小学读到了硕士，都是不错的学校，中间没有遇到太大的波折，也没有太大的惊喜，也许那之后我会找到一个稳定的工作，然后成家、有一个孩子，直到平静的终老。但这是我想要的生活吗？

直到有一天，在面对高速公路收费员时，一个念头突然从我脑子中蹿出来：天呀，这简直是全世界最无聊的工作。我无法想象终日待在一个狭小空间，面对一个个毫无生气的面孔，做着重复的动作。

我希望得到的答案无比清晰地出现了。

我真正渴望的是像迪安那样的生活：即使颠沛流离，依然有着生命的激情，永不停歇，而不是当我有一天在面对死亡时，回忆自己的一生，全部是苍白无聊的人生。

我渴望燃烧，哪怕这要付出代价。

一本杂志曾经采访我，当我向采访的编辑讲述我的工作经历时，那个一米八几的男人由衷地感叹了一句：“太刺激了。”

没想到在外人的眼中，我的工作可以被冠以这样一个形容词，但那种感觉我能体会。

记得在舟曲，我和周庆元、赵玮三个人不得不住在一张帐篷里，深夜完成工作后，大家挤在一起看赵玮电脑里的电影；从舟曲县政府大楼返回驻地的那天，我们背着大包小包，在路上拦到一辆运送垃圾的卡车，在颠簸的车上任头发被风吹起来，精神饱满地和路上的人们打招呼。在山西洪洞，我和周铭吉完成工作已经到夜晚，唐老在路上找到一间小店，早早点了酸汤水饺和炒藕片候着我们。我夹起一筷子藕片，再夹上一个冒着热气的饺子，一口咬下去，真香。玉树时，我面向天葬台，仰头看着飞翔在天空的雄鹰，心中充满了敬畏。

真奇怪，那些苦的、累的现在都不记得了，留在我记忆中的全都是些美好的画面。