印度，孟买，1985年2月10日

今晚，我们的讨论将涵盖很多领域。昨天晚上我们谈到了悲伤和悲伤的终结。悲伤终结了，热情就会到来。我们很少有人真正理解或者深入探索悲伤这个问题。可能终结所有的悲伤吗？这是一个所有人都问过的问题，也许并不是很自觉地提出这个问题，但是他们的内心深处都想弄清楚——我们所有人都是如此——人类的不幸、痛苦和悲伤有没有一个终点？因为如果没有悲伤的终结，就没有爱。

悲伤是对神经系统的巨大打击，就像对整个身心的严重一击一样。而我们通常试图通过服药、饮酒和投身于各种形式的宗教逃避主义之中，来避开悲伤；我们要么变得愤世嫉俗，要么把它们当做不可避免的事情接受下来。

你能不能非常深入地、认真地来探索这个问题？有没有可能完全不逃避悲伤？也许我儿子死了，这的确是无尽的悲伤、巨大的打击，我发现自己真的是一个非常孤独的人了。我无法面对、无法忍受这个事实，所以我逃避它。有很多逃避的方式——宗教的、世俗的或者哲学的方式。有没有可能不通过任何方式来逃避这痛苦、这孤独、这悲伤、这打击，而是彻底与事实、与这件被称为痛苦的事情共处？你有没有可能抱着一个问题，捧着它，不去解决它，而是看着它，就像怀抱一件工艺精湛极其精美的奇珍异宝那样？那件珍宝本身的美是如此引人注目、如此令人欢欣，以至于我们一直目不转睛地看着它。同样，如果你能够没有丝毫的思想活动或者逃避，怀抱着你的悲伤，那么不逃离事实这个行动本身就会让你从痛苦的肇因中彻底解放出来。

我们也应该一起来谈谈死亡是什么，这是我们所有人都必须面对的一件事情。无论我们富有或贫穷，无知或学富五车，年轻或年老，死亡是每个人都必定要经历的；我们都将死去。但我们从未理解死亡的本质；我们总是害怕死亡，不是吗？若要理解死亡，我们就必须探索一下生命是什么。我们是不是在以各种方式、以各种专门化的职业浪费着我们的生命，耗费着我们的能量？你也许很富有，你也许拥有各种才华，你也许是个专家、是个伟大的科学家或者商人，你也许拥有权力和地位，但是到了生命的尽头，那一切不都是毫无意义的吗？所有的艰辛、所有的悲伤、所有深重的焦虑和不安全感，人类所收集的所有幻象——他的神明、所有的圣人等等——那一切不都毫无意义吗？请注意，这是一个很严肃的问题，你必须问问自己，别人无法回答这个问题。

我们将生死分离开来。死亡在生命的尽头，我们尽可能把它推得远远的——在一段很长的时间间隔之后；但是，在长长旅程的尽头，我们不得不死去。而我们称之为生的又是什么——赚钱、朝九晚五地上班？拥有无尽的冲突、恐惧、焦虑、孤寂、绝望和沮丧？这整个生存方式，我们称之为生活、生命。人类艰苦卓绝的努力、无尽的冲突、欺骗和腐败——就是生活吗？这就是我们所说的生活；我们很清楚，我们对它很熟悉，它就是我们的日常生活。而死亡意味着这一切的结束，我们所思考、所积累、所享受的一切的结束。但我们依恋这一切，我们依恋我们的家庭、金钱、知识，依恋我们赖以为生的信念和理想，我们依恋这一切，而死亡说：“都结束了，老兄。”

我们害怕死亡，害怕放开我们已知的一切，我们所经历、所积攒的一切——我们拥有的精美家具和收藏的美丽画作。死亡过来说：“这些你一个都不能带走。”于是我们紧紧抓住已知不放，害怕未知。我们可以发明出转世的概念，但从未探究过来世再生的是什么。