桌面

谁说最美的桌面只可以是分辨率最佳的景色人物图片？有时候，它也可以是守候和期待，比如喜欢《佳片有约》的人，CCTV6就是她的桌面，每个周六，固定不变，持续十年。

十年佳片

她的世界一直都很小。小得她常常觉得自己就是一粒小杏仁，而她的世界，就是那硬硬的壳，她躲在里面不愿出去，别人也不能轻易进来。

但是，再坚硬的壳，再闭离的城堡，也惧怕强盗。她遇到了他，喜欢上了他，他就是她的强盗。

他忧郁而深沉，冷傲又不屑。但是她对他的那份喜欢，却可以从来不约定时间，不管自己有没有准备好地就要掠夺着她的心。

他受了伤，有人说他可能会落下小残疾会跛，于是原先那些心仪于他的女人，一个都不再出现在他眼前。她收起自己全部的衣裳，来到他那里。

到时已天黑，他没开灯，脚上绑着绷带，月光下看起来有些可怕。她不怕，走过去，怕他不喜欢，也不开灯，借着月光，去烧热水，帮他洗脸、洗手，还小心地给他暖脚。

他不知道她因为心疼他在哭，他沉默着，仿佛她只是个义工。她问他饿不饿，他不说话，她就认为是默许，去给他做吃的，依然只是借着窗外的月光和燃起来的火光。

当热腾腾的面条端到他面前时，大概是不喜欢那上扬的热气打扰了他身心俱伤后那种沉默的冷，他扬手打翻，然而就在那一瞬，她牵起了她宽宽的裙摆。

面条和碗都兜到了她的裙子里，热汤滚下，烫了她整整两条腿，她哭得一抖一抖的。

他惊呆了，好像明白了她这样是因为不想他烫伤他本已受伤的脚。他小声地说饿。

她惊喜地转身又去厨房，因为双腿火辣辣的痛，她的抽泣声想忍都忍不住。

这时，客厅里的灯亮了，厨房的灯也亮了，他坐着轮椅过来，用手将她湿漉漉的裙摆牵起，拿出一管烫伤膏，轻轻地在她的两条腿上擦拭着。那药让她的腿、她的心都不疼了。

他吃完面条，已是晚上十点。她坐在沙发上想歇会儿，他帮她打开电视，电影频道一个叫《佳片有约》的栏目刚开始。

她没想到准备去睡的他会留下来陪她看完它，那两个小时的默契，让她觉得，爱的脚步终于不止在她的心里徘徊，终于在勇敢走近了。

那以后，每个周六的晚上，他们都会一起看完十点的《佳片有约》，她边看边给他按摩脚。

一年后，他终于可以下轮椅了，但她的腿，永远留下了大面积的烫伤疤痕。

只是他的脚还有点跛，跟之前的意气风发相比，脚步不同，心也不同，他不愿出去，最多只是傍晚了在小区内由她搀扶着散会儿步。小区的人，都以为他们是夫妻。

每当有人这样说，他们都沉默。几年来，只有去帮他拿出衣服或床单来洗时，她才进他的卧室。他总是十点就睡觉，除了每周六晚上，因为她说，她只要他每个周六的晚上陪她看完《佳片有约》，就算是他对她的回报。

有一种骄傲就是长在骨头里的吧，五年后，他的脚彻底好了，他的骄傲也复活了，凭着以前的才干，他又顺利地杀入商场，赚钱又赚人气。

她没走，先前是因为她觉得他需要她，现在是觉得他的家需要她，她留在这里，还是做那些事，只是再没有给他按摩过脚。

这一做，又是五年。

十年过去，她不再美好了，更何况她十年前就不漂亮。

那个周六，他在午睡，有两个美丽的女同事来找他，她穿着家居服给她们倒水削水果，看他休息的时间结束了，才起身去敲他卧室的门。那两个女人嘀咕说：这保姆挺好。

他跟她们走后，她哭了，哭得心疼，就像十年前那碗滚烫的面条汤一样让她疼。

哭过后，她觉得只要他今晚再陪她看一回《佳片有约》就好，她整整照顾了他十年，他也整整陪她看了十年的《佳片有约》。或许，他们是平等的，今晚看完之后她就可以无悔地离开。

她一直记得他们第一次看《佳片有约》是1998年，那部电影叫《爱的脚步》，之后他们看过《贵在真诚》、《秋天的童话》、《缘分天注定》等等。

如她所害怕的，那晚他是吃过饭回来的，回来了洗了澡就关在书房里。十点时，她坐在沙发上，他没出来。

她独自看完了2008年4月19日电影频道《佳片有约》播放的《漫长的婚约》。接近午夜时，她开始收拾东西，想要在他睡下后悄悄地离开，就像当年她的不请自来一样。

然而，就在这时，他来到她的房间，递给她一个信封。她想或许是他发达了，要付她这十年的报酬。

但是她没想到，那会是一封信。整整十页，历数他们之间的十年往事，十年的《佳片有约》。他说：“有十年佳片的夜晚，也就是我们一生中的佳片了，我们结婚吧。”