顾文白没有打断我，但他又点上了一支烟，默默地吸着，并用抚慰的目光看着我，我感到了兄长般的温暖，这种温暖让我贴心，有一种倾诉的冲动，我一往情深地说：“那天风和日丽，我们开车到巴黎郊外写生，他心情非常好，一路上他都哼着歌，就在我俩沉浸在欢声笑语之时，一辆黑色的轿车突然超车，就在这时迎面驶来一辆吉普车，三辆车撞到了一起，当时我坐在副驾驶的位置最危险，他却本能地一打轮，将我让到了相对安全的一面，结果我们的车被甩出了二十多米，我醒来时，已经浑身缠满了绷带，躺在了医院里，当时我多处受伤，严重的脑震荡、鼻骨粉碎，还有三根肋骨被撞断了，而且颈椎、腰椎和尾骨严重挫伤。只是我还不知道他的伤情，但我知道他的伤势一定比我严重，我醒来后见到的第一个人是我的主治医生，我问他我丈夫怎么样了，他为什么不在我的病房？他关怀备至地告诉我，我丈夫伤得很重，正在另一家医院抢救，其实他早就知道我丈夫根本没来得及抢救就去世了，但是他每天都在向我通报一些我丈夫的新‘病情’，足见他的医德是多么的高尚，他的博爱精神至今还感染着我，他在我心目中早已经是一个神了。后来我终于得知了我丈夫已经不在人世的消息，由于他事先在我脆弱的心灵上加了一层保护膜，确实缓解了对我的打击。最让我痛不欲生的是，遗体火化的前夜，我不能去送他，我怀着巨大的悲痛和肉体的疼痛，为他画了一张他微笑着的肖像，他笑起来是那么阳光，那么自信，只是这张画浸满了我的泪水，我在心里说，亲爱的心肝，我不能去送你，只好用我的吻和你诀别了，我忍着疼痛往瘀肿的嘴上涂唇膏，嘴唇肿得已经没有唇形了，可是我对着小镜子一丝不苟地画着，然后在他的肖像上深情地吻下去，就这么不停地涂，不停地吻，也不知在他微笑的脸上吻了多少个唇印，一边吻一边在心里和他说着悄悄话，泪水像断了线的珠子落个不停，他生前最喜欢我的吻，可是我平时给他的太少了，我恨不得将我一生的吻都印在他的肖像上，可是……可是这又有什么用呢？我再也听不到他的欢歌笑语了，我再也听不到他喊我‘亲爱的小妞妞’了，巨大的悲痛让我捧着他的肖像泣不成声，文白哥，你知道吗，我到现在也不相信他死了，我总觉得他在什么地方充满深情地看着我、保佑着我，当我创作没有灵感时，只要想起他，我的脑袋里就会灵光乍现，画思泉涌，我一直觉得是他的在天之灵引领我一步步走向成功的。”