不管在河南还是在北京卢沟桥，我多次见过杨云峰老先生。我在1999年6月还专程去河南舞阳县他的家中采访他，当时，他出门要饭去了。我们在他街坊家等了几天，无果。当时的舞阳县骄阳似火，百般无奈，我们几个一商量：“看看他家里什么样子也好。”于是，我光着大膀子沿舞阳河河边走了7公里，去邻村他86岁的妹妹家，老太太再操着小脚顶着烈日沿河堤陪我回到杨云峰家。一路上，老太太念叨杨云峰的不幸：“要不是打日本，俺哥早成家有儿了！还用现在四处要吃儿？”

一路上，我还了解到，杨云峰家族都长寿，都命苦。

老太太一边开门，一边诉说杨云峰在二十九军时的威风形象。

看到杨云峰家家徒四壁，真是让我和我的同事惊讶万分。

杨云峰的老宅子大约是抗战前盖的，很破旧，但还好，有房顶。

他家的床是柳条编成的，睡在上面，“床板儿”就挨了地。

我不记得他的床上有干净的被子、褥子和床单。连不干净的也没有。

他的家里面没有桌子和椅子，没有任何装饰，院子里都是蒿草。

他家值钱的东西，就是墙上镜框里的几张照片。我翻拍了一张，1986年，他把二十九军大刀赠给卢沟桥抗战馆时，最后一次抡刀的情景。那一年，他80岁。

看了照片我就想：这个老家伙生来就是杀鬼子的材料，看，80岁了还杀气腾腾呢！

他的墙上有原二十九军教务长张寿龄的题词：

久历戎行志气昂，杀敌御海保家邦。八年抗战杀倭寇，孤胆英雄出舞阳。——送云峰老战友留念。

张寿龄题词时年89岁，他所说的“孤胆英雄”是什么故事？看来，已经泥牛入海。听说张将军在上海市生活，活到100岁，于1999年谢世。我还听说，上海文史馆特别重视张寿龄的口述历史，在他去世前，总有文史类的工作人员在他的身边记录。如此推测，张寿龄和杨云峰的生活处境应该有天壤之别了。

我虽然有丰富的军旅生涯和记者行业经验，也算见多识广，但河南舞阳的贫困还是让我吃惊。

杨云峰同村的村民们也都很苦。没有黑白电视，小孩都光着屁股。

我想，现在都这样，那么，1937年日本鬼子进村时是什么样子呢？

村头有家饭馆，从早至晚熬一锅叫“呼啦汤”的东西。饼上全是苍蝇。

我们在杨云峰家门口蹲着，用双手搓一点豆子，再用豆秸煮豆子吃。

一个失去劳动能力的老人，不去要吃又怎么生活呢？当时，河南舞阳县骄阳似火，农民们正在收麦子。正是青黄不接的时候。