现在看来，秋瑾之死，不独人世，即使出家人也动了入世之心，但慧珠的身世一直扑朔迷离，如民间的侠义故事传奇。慧珠自报家门说：“衲本贯凉州，世家武艺。”其父做的是保镖的营生，“颇有声于江湖，所历大河两岸，迁徙无常”。慧珠本人自幼亦尝随老父闯荡江湖，“入燕、赵间，走马卖解”。江湖水深，慧珠被一贵族王侯看中，强挟以归。虽遇人非淑，然王侯“雅见怜爱，复令改习书史”，故“中年始识之无”，懂得一些之乎者也。1900年庚子变乱，王侯“客死草地”，慧珠亦“无家可归，藩发染衣，皈依三宝”。遁入空门后，慧珠远赴杭州天竺寺进香，顺游西泠，“爱其地山水幽绝”，遂“买庵于此”，闭关诵经，“不复知有人间世”。不知有汉何论魏晋，然清冷的袈裟下却难去却一份拳拳的忧世情怀。

就在作书当年的秋日，有“道友自山阴来，一夕闲话，述女子秋瑾狱，而言之不能详尽，因向城中遍购各报，乃恍然于此案之颠末”。就在此时慧珠知道了吴芝瑛“义重情高，大声呼吁，将以平反其冤，为吾女子吐气”，于是贯通僧俗两界，“我佛慈悲，侠士肝胆，惟夫人兼而有之”，对吴芝瑛深表感佩。又知吴氏“将渡钱塘”，为秋瑾“移葬湖上”。于是慧珠就主动去函，意在向吴芝瑛提议奉献葬地：“敝庵虽僻，尚近官道，春秋佳日，游人多过之者。傍有余地三亩，足营兆域。夫人倘有意乎，衲愿赠之秋氏，且愿终吾之身，躬事祭扫。”

慧珠书信作于12月11日，当天吴芝瑛即致电徐自华，告知墓地已得，在大悲庵旁，并云拟自营生圹于其中，将来百年之后好旁葬秋瑾，追随鉴湖女侠。但怎奈其病体支离，且有孕在身，不能就道山阴，所吟“天地苍茫百感身，为君收骨泪沾巾；秋风秋雨山阴道，太息难为后死人”，倒成为徐自华的留影的诗谶了。只是徐上路时，已届深冬，木叶尽脱，12月29日渡江钱塘，正遇漫天风雪。自然与内心如此契合，悲壮之情怎不沛然而涌？有诗纪其事曰：

者番病阻渡江迟，欲访遗骸冷不辞。

肯为女殇灰此志，既言公益敢言私？

哭女伤心泪未干，首途急急觅君棺。

一腔热血依然在，纵冒风霜不怕寒。

四合彤云起暮愁，满江风雪一孤舟。

可堪今日山阴道，访戴无人为葬秋。

风雪渡江，一种道义在肩的精神在流贯。多年以后，已经成年的秋瑾的弟弟秋宗章，仍记得他仅十二岁时候徐自华冬日来越中的情景，那是风雪弥望的冬日，“一主一婢，间关西度，勾留三日，一舸赴杭”。

令人奇异的是法号慧珠的究竟何人。徐自华在去绍兴之前曾专门踏寻吴芝瑛所推荐的墓地，“奈访遍西湖，不独无大悲庵，且不知有慧珠此丘耳”。慧珠在哪里？吴芝瑛日后也曾亲访慧珠，但她所看到的和徐自华一样，只是湖水和孤山，只是孤独的梅花如雪：“芒鞋踏遍孤山路，满眼梅花不见人。”吴芝瑛疑惑了：“钟声隐约斜阳外，知在西泠第几桥？”慧珠竟如神龙见首不见尾，但慧珠何人，历史又一次留下了孔洞让后人遐思。

这是一种神示么？在西泠桥头有这一块净土。在风雪茫茫的时候，天地一白，还秋瑾女士一干净清凉之世界。

辛亥百年后的元日晚上，和友人从杭州乘火车穿行绍兴。那时的绍兴早已是灯火隐隐，看不见秋瑾被砍头的古轩亭口，也看不到鲁迅的旧园。火车的铿锵越过了钱塘，现在也仍是冬日啊，我感到一种风雪渡江的苍茫。

（此文发表于《北京文学》2012年第2期）