文/张皓宸

晚上小姐失恋了。

之所以会这么叫她，是因为她跟男友分手后特别怕光，白天窗帘一拉开就喊刺眼，每天窝在床上消磨时间，也只有到了晚上，才稍微有点正常人作息。失恋这种事，无论说得多难受旁观者也不懂，只有经历过的人才能真的懂。

晚上小姐初恋初吻初夜都给了同一个人，男友是大学同学，一谈就是五年，其间双方家长见过，孩子也怀过，我们都觉得这对铁打的情侣档散不了，结果最后还是以男友提分手告终。分手理由很玛丽苏，说是自己事业暗淡，晚上小姐给的压力又太大，所以想换个关系相处。

失恋第一周，晚上小姐怕光不说，还会伴随间歇性心悸，没有食欲，双人床空出一边翻来覆去整夜失眠，时间一分一秒都是折磨。最可怕的是泪点特别低，听到情歌，看到电影里的情侣，甚至是广告灯箱上一些浓情蜜意的香水广告，都控制不住。那一周，我们都不敢提她男友的名字，一提她就揉搓头发，捂着心口喊痛。前段时间微博流行《情深深雨濛濛》可云的搞笑GIF，说她是演技担当，当时我们看晚上小姐，跟可云是一模一样的。

更夸张的是，她还找过民间庸医扎针灸，说是从生理上治疗失恋，调节她的新陈代谢抑制情绪，结果痛得死去活来无以复加。带着身体和心理双重创伤晚上小姐请了一周的假，成天琢磨微博发什么，QQ签名改成什么，抱希望于能想出几句警世名言，让她男友读懂自己其实一点都不在乎，但越是逞强就越没自信。如若说喜欢一个人会卑微到尘埃里，那失去那个喜欢的人连尘埃都不如。她盯着自己打出的矫情句子，又快速删去，最后连累到把自己骂得体无完肤，连吸口新鲜空气都像是犯罪。

第二周，晚上小姐开始恢复社交，强迫自己准点上班，对同事强颜欢笑，但惧光症越来越严重，几乎要戴着墨镜在电脑前工作。她是广告公司的设计师，那几天应付一个家庭按摩APP的客户，结果要么把按摩师PS得像丧尸出笼，要么设计的海报以为是用Windows自带画画工具搞定的。他们公司的老板还算近人情，不但没多责怪，反而送了她一盒保养品，晚上小姐面无表情地拆开，几个大字写着：海王金樽。

于是她那几晚都是借酒浇愁靠酒精入眠，迷蒙中想起大一刚跟她男友热恋那会儿，她用两个礼拜时间学那些脑残粉丝做了一本相册，上面贴满了他们的自拍和纸星星千纸鹤。她男友二十岁生日，还专程去豆瓣开了个活动，让全世界各地的网友给他手写生日祝福，那是她过得最中二也是最快乐的时光。但到现在只要一想到这个人不再属于自己，就难过得要死，在回忆的安慰与现实的无奈中无限循环。

不是都说了，人最软弱的，就是舍不得。