时下从电视节目到文学作品,渲染文玩收藏的题材挺多,那情节被安排得丝丝入扣、引人入胜。然多少有一点儿空穴来风、平步青云、天外落横财、转眼富家翁的捡漏儿意思。
如某某人从地摊儿上花十几二十块钱,就捡了个商周时期的青铜古鼎,于是就石破天惊,都说这个漏儿的拍价往少了说也得拍它个百八十万……
另有某某君在老宅子里,寻得一只快散了架的破柜子,回来仔细观瞧,竟然是大明朝的黄花梨万历柜,而且那柜子里还藏着一只永乐的青花玉壶春,能值多少钱就甭提了,反正让这个占了天大便宜的爷们儿天天的早点都吃鱼翅捞饭,而且是吃一碗往垃圾桶里倒一碗。即便如此,那也得够他们家三代人糟践百十来年的……
于是有人就不干了,这等的好事儿凭什么我就遇不上?来吧咱也玩儿一把!收藏之热,就此升温(当然,也有诸多其他原因,但这类故事的点拨似乎更直接些)。
唉!这话儿该怎么说呢?既然人的意识或者行为似乎是可以“传染”的,那么很小的动因往往就能产生较大的影响,如果我们把眼下的古玩收藏热看成一种“流行潮”的话,其功效当归功于古玩这个美丽而诱人的信息的“黏稠度”或者叫“附着力”。在信息学上好像有个“附着力法则”,我没能力对其进行深入地研究,但大抵可以理解为:“信息时代已经使所谓‘附着力’成为了问题,人们只要将信息传播的表达方式进行微小但是却很重要的改变,就能让大部分的信息变得可以被记住或为此付之行动。”用时下咱老百姓的话说,就叫忽悠。实际上并没有谁从根本上把古玩收藏的理念和真谛给解释清楚,只是制作出了一些黏性极高的信息,可谓四两拨千斤是也。
那么收藏热既然是带着点儿爆发味道的“潮流”,想必就存在“突然而非渐进变化”的特点,那就多少有点儿令人堪忧了。所以无论如何我得唠叨一句:“收藏的世界,与我们的直觉想象并不完全一致。”
多年来我一直有个夙愿,就是想结合自己和一些朋友的切身体验,向人们阐明一个道理:捡漏儿这等美事不是没有,只是其概率实在是太小太小了,小到了比飞机失事还少见。而打眼的事情,倒是在古玩界每分钟都会发生的。
我们崇尚这么一句话,叫“酒香不怕巷子深”,用它来形容文玩收藏应该说太贴切不过了。但是,一旦那“酒香”从巷子里飘出来的时候,“酒”的价格也早就飙升了,就不是您花上个仨瓜俩枣能“一醉方休”的了,这也是珍玩的特点。如果在那“酒香”尚未飘出来的时候,您能捷足先“尝”,我认为这就有点儿传统意义上“捡漏儿”的意思了。但前提是您得知道这巷子有多深,酒是真香还是掺了香精的白开水。这可是非一日之功!结合您积累的审美观念、收藏知识与循序渐进的实践经验,小心翼翼地徜徉在有“酒”的巷子里,这才是收藏的真正魅力所在。
总而言之,您别光看着贼吃肉的时候挺痛快,您还得知道贼是怎么挨打的。
不可否认,人们在日常生活当中只看到(或只喜欢看到)成功者而不太关注失败者。因此,我在这儿斗胆提醒一句:“成功者”往往带着点儿误导性。其实收藏家们的打眼之际,就是贼挨打之时!我在前边说过,只是人家守口如瓶罢了。所以,奉劝那些还没有成为行家的“行家”,您可千万别因为看见人家捡过漏儿就眼馋,所谓“十贪九打眼”是也!
拳拳此心,切切此语。