70年前，威伯刚刚12岁。

70年前的这座古城，处处洋溢着旧时代的风情，女人穿的衣服是华丽的对襟开衫，她们绾着乌黑的发髻，画着弯弯的细眉毛，脂粉的香气弥漫在狭深的巷子里。男人们则是打着绑腿，手提长枪，去遥远的地方，在弹片横飞中冲锋陷阵。那是一个战争的年代，距离现今，恍若另一个世界的故事。

12岁的小威伯，头上戴着绣有红缨球的瓜皮小帽，身穿绣着福字的绸缎棉袍，身体圆溜溜的，肥胖如圆球。他是城里唯一一家客栈的少东家，每日里川流不息的客人，给威伯家带来滚滚的财源，让威伯过着优裕的生活。

威伯永远记得那一天早晨，当时他正背对着街道，蹲在墙根处，手拿一根细棍，聚精会神地在掏一个蚂蚁窝。正掏得物我两忘、心神愉悦之际，忽然感觉到心脏好像被什么揪了一下，然后就嗅到了一股奇异的清香。

威伯描述，那香味很淡很淡，淡到你几乎嗅不到的程度。可却又丝丝缕缕，直沁入你的心中，让你的心，瞬时敞开，直欲将这世界拥入怀中。那种潸然欲泣，却又不知因何而喜悦，因何而欲泣的感觉，直让威伯两腿发软，竟然一跤跌坐到了地上。

然后威伯仰起头来，呆呆地看着那个不知何时来到他身边的女郎。

威伯年龄虽然不大，但因为家里是开客栈的，也称得上阅人无数了。他一眼望去，感觉那女郎年龄不大，最多不过十六七岁，穿一件对开襟的圆领点衫，乌黑的长发垂至腰部。当威伯看到她时，她正俯下身来，居高临下地看着威伯。

威伯说，当时他望着这位女郎，脑子里立即涌出两个字：好看。好看，这女郎长得真好看……至于如何个好看法，却不是威伯所能说清楚的。即使是70年后，82岁的威伯说起这个女人来，最多是补充一句：“我活了82年，从未看到过像她那样好看的女人。那种好看，不是人类所能具有的。人类受限于皮肤、肌肉及五官，纵使你摆布到了极致，也未必及得上她的容貌之万一。”

女郎娇美的体形与柔和的气质，让威伯心里生出一种朦胧的感觉，就好像她是与自己失散多年的亲人，竟然在这个意外情境下相遇了。而且他心里还说不清楚为什么，感觉到自己很委屈，泪水不停地在眼眶里打转，他不由自主地，伸出一只脏兮兮的手，递到女郎的手上。

女郎握住了他的手。

那只手轻柔香软，比威伯的手大不了多少，精致宛如花瓣。威伯握住这只手，再也舍不得松开。

女人嘴角带着笑，牵着威伯的手，走进了客栈。

威伯家开的客栈，共有16间客房，按天、地、玄、黄分列，天字号2间，是上等房；地字号4间，略次一等；玄字号6间，又差一等；黄字号则是4间大通铺，专供行脚役夫入住。女人牵着威伯的手，穿过一排排客房，到了天字一号房门前，放开手，自己推门进去。然后她回过身来，向威伯招了招手，威伯立即跑进去，站在她面前，仰脸看着她。

女人俯身，对威伯说：“你去到门口看着，等一会儿，有个叫卡摩斯的人，很好认的，高鼻子深眼窝，身上长满了黄毛，他会入住天字二号房间。等卡摩斯住下来之后，你让他来我这里一趟，我有话要对他说。”

威伯脑子并不笨，立即问了一句：“我只是个小孩，客人不肯听我的话，他要是不肯来怎么办？”

女人笑了，轻轻地拍了拍威伯的脸颊：“淘气的小东西，如果卡摩斯不肯来，你就说我知道他手中的香炉是怎么弄到手的。你说了这话，他不敢不来。”

威伯答应了一声，立即跑到门口处，站在柜台边向外张望着。过了不多久，眼见红日西斜，果然有一支行旅，是五匹马组成的旅队，一个高鼻梁、深眼窝，满身都是黄毛的西洋人骑在马上，后面有一个向导，三名脚夫，另外，四匹马背上都驮着沉重的箱子。人身上和马背上，都蒙了一层黄土，显然他们走了不少的路，慢慢向着客栈走来。

进了客栈，那名洋人下马，嘀咕了一句什么，就听向导说道：“这位就是卡摩斯先生，是国民政府的顾问，此次来西北作文化考察，你们要把最好的房间给卡摩斯先生住。”

柜台里应了一声，给卡摩斯先生安排了天字二号房间。然后卡摩斯指挥三名脚夫，从马背上卸下沉重的箱子，其中一只被小心翼翼地抬到了他的房间。箱子进屋时，一个脚夫身子歪了一下，急得卡摩斯用半生不熟的中国话怪叫：“呕卖嘎滴（哦，我的天啊），小心，要小心哪。”

箱子搬进去，房门关上，向导和脚夫去前面的房间，威伯跑了过来，扒着门缝，向屋子里看。

就见卡摩斯从箱子里，取出一只人脑袋大小的石鼎，三只脚，缺了一只耳朵，看起来很沉。卡摩斯咬着牙，费了好大劲儿才把石鼎放在地上，随后拿出一台照相机，从各个角度开始拍照。

威伯推开了门，卡摩斯扭过头来，看到威伯，脸上露出怕人的怪笑：“小朋友，你应该先敲门。”

威伯呆头呆脑地看着卡摩斯，用机械的声音说道：“你马上去隔壁房间，有人要见你。”

卡摩斯笑眯眯地摊开两只手：“这是一个邀请吗？我是否可以拒绝？”

威伯威胁道：“你必须去，否则你会后悔的。”

卡摩斯哈哈笑了起来：“小朋友，请关上门，我要工作了。”

威伯道：“要见你的人，知道你的香炉是怎么弄到手的。”

卡摩斯腾地一下跳了起来，他的模样变得说不出的可怕，冲向自己的行李，从中取出一只转轮枪，猛地冲出门，进了天字一号房间。