我现在的男朋友是一个认真的男人，他正在这个城市最高的高等学府做博士后。博士后听起来是一个类似于高山仰止的名词，其实是一种状态，一种那些读到博士的阶层没有找到合意的工作又不甘心将就的一群人的中间状态。他们中间百分之五十想在好的高校占有一席之地，另外百分之五十存着出国的念想。他们介于工作和科研之间，博士后就是一个过渡，一座桥梁，可以确保他们眼前的经济来源。他们，并不是大部分人想象的那样前程似锦。

我的男朋友叫钟书鹏，一个一直以出国为目标的看起来很白痴的典型理科博士。可是，最近，他似乎改变了主意。我不知道什么在指引着他，我想可能是出于男人的自尊，他只跟我分享他的得意，不太跟我讲他遇到的烦恼，我也不问。我在他烦恼的时候，打开书，看自己的书。我知道，那个时候，他不希望我注意到他，所以我就装作没有注意。

我们不住在一起，虽然他有个学校规定可以住两年的两室一厅，但是我们不住在一起。钟书鹏的房间里有一张床、一张写字桌、一把椅子和几张凳子，还有一个书架，书架的前两层放着他的专业书，下面的三层都是空的，堆着他乱七八糟的东西。

你把你的书拿到我这里来吧，又不是没地方放。他说。于是，我想了想，拿了些书到他的房间。有时候，我在他这里过夜。

我住的地方本来就不大，一间卧室除了书还是书，三个拥挤的简易书架以外，床上桌上椅子上都是书。有一次钟书鹏抱着我，后来觉得不方便，他想把我压倒在床上，由于我的躲闪，他自己也没站稳，两个人一起栽倒在我的单人床上。结果一本绿色的一九八九年版的《辞海》不知道怎么恰好压在了他的肋骨下面，他痛得说不出话来，有好几天他连喘气肋骨都痛。那次之后，我又搬了一部分书去他那里。

我不太喜欢不看书的男人，但从来不看专业书以外的书的钟书鹏却至今没有让我感到厌倦，这是一个我自己也解释不清的现象。

钟书鹏问过我，这么多书你看得完吗？神情像个农民，一个读了小半辈子书的博士后，你大概不能说他无知，但当时他的眼神，的确无知。

钟书鹏的这种无知和天真在公众的场合隐藏得很好，他不大言语，甚至看起来有些木讷，只有跟我在一起的时候，他才会毫无顾忌，因此他会释放出他所有的无知而显得天真无邪。人生，人生到底是怎么回事？有时候，他也会像个哲学家一样发出这样的感叹，但是我知道他只是感叹，从不对这样他认为无聊的问题追根究底的。他的诸如此类的抽象烦恼很快就会被他的实验结果淹没，那才是他的世界，有着必然因果关系的物的世界。