贪念永远是最可怕的东西，最后只会让人自食其果。

在法国的第五天，巴黎旅游局安排我们拜访博杜安先生的时候，我颇感意外。我只是提了一下，而他们真的帮我安排了。

大家可能对博杜安先生不太了解，我对他也只是略有耳闻。他是法国制香界最为神秘的人物，关于他的故事有很多很多，比如有人说他能够闻到十公里以内的所有味道，并且能精准地说出每一种味道的距离；也有人说他能够凭借气味去记住一个人，只要是他见过一面的朋友再次拜访，一进入他家的前厅，不需要通报，在楼上卧房里的他就知道是哪个朋友来做客了。

当然，这些都是传说，究竟是怎么一回事，还是要见了他本人才知道。

旅游局的介绍人把时间约在了早上10点，在巴黎的香水博物馆。

香水博物馆的外观没有想象中大气，倒是别有一番精致的感觉。我到的时候，他们似乎已经早早在等待了。“吴先生，你好，今天我们的香水博物馆不对外开放，仅供您和博杜安先生会面。”

“Merci bien.”我用法语说了谢谢，我来巴黎的这几天也只学了简单的几句。这时候，一个矮小的中年男人从里面走了出来，他的头发已经不那么茂密了，看起来慈眉善目，穿的衣服也非常讲究。

“Bonjour，Baudoin（博杜安先生，您好）.”

介绍人跟他打招呼，他就是博杜安先生。他径直向我走来，一边伸出手，一边说：“早上好，你一定就是大伟，对不对？”我没想到博杜安先生会说中文，虽然有点蹩脚，但对于外国人来说，已经是很不错的水平了。

“博杜安先生，你的中文很棒。”我也伸出了手。

“中国是世界的趋势。”他又笑了，看起来充满了善意。接着我就跟着他们参观香水博物馆，因为博杜安先生本来就会说中文，所以旅游局派来的翻译小姐没有派上用场。博杜安先生告诉我，最好的法国香水都产自格拉斯，而Fragonard（花宫娜）是格拉斯最为顶级的香水工厂。

他也简单地介绍了一下香水的制作过程。采摘来的花瓣泡在水里，然后加热，水蒸气带着香精挥发出来，然后再次凝结。由于香精的密度跟水不同，当它们再次凝结时，水和香精就分成了上下两层。

接着，我们看了一些古董的香水瓶和盛放香水的器皿，他们甚至打开了一些国宝级的香水，让我试闻。整个过程中我都表现出一副兴趣缺缺的样子，其间还打了不少次哈欠。但博杜安先生似乎丝毫不介意。

在参观快要结束的时候，我提出：“博杜安先生，你帮我亲自调配一款香水吧。”我故意表现得无礼，谁知博杜安先生依然是一副笑眯眯的样子：“噢？你有什么比较喜欢的味道吗？”

“重要的不是我喜欢不喜欢，而是闻到的人是否喜欢。”我看着他说。博杜安眉头一紧，随即又舒展开，然后他对身边的人说：“让我和吴先生单独聊聊吧。”我跟着他上了香水博物馆的三楼，通道在二楼一个很隐蔽的地方。博杜安先生打开了他房间厚重的镂空雕刻木门，我们走进他的办公室。里面的空间出乎意料地大，大理石的地板，精致的羊毛金线地毯，挑高的天花板上悬挂着四五盏水晶灯，有两面墙壁全部是一格格木质的抽屉，贴着法语标签，四处摆放着铜质和银质的艺术品。“博杜安先生的办公室好气派。”我双手放在背后踱着步。

“工作的地方就是赚钱的地方，不可以省钱。这是你们中国人说的。”博杜安打开了其中两盏水晶灯，房间里变亮了一些：“吴先生，过来坐。”我走过去，在他办公桌前的单人沙发上坐了下来。“吴先生为什么会说刚刚那句话？”他也坐到了他的皮椅上，脸上还是带着充满善意的笑容，但在这样的灯光下，看起来很诡异。