2014 年,我认识龙永图先生整整 20 年。
认识他,是在国外,遥远的日内瓦。
那是我人生中第一次出国,公差,去采访正在日内瓦进行的中国复关谈判,龙永图先生是其中的重要一员。
复关谈判,是中国漫长入世谈判的上半场,那个时候,还没有WTO,只有 WTO 的前身:关贸总协定。由于 1995 年 1 月 1 日起,关贸总协定变身 WTO,于是,中国希望抢在这个日期前争取恢复自己关贸总协定缔约国的位置,而不是 WTO 成立后,以新成员的身份再申请加入,当然最终未果。
不过也因如此,我 1994 年,居然春天和冬天两次去日内瓦采访相关内容,使龙永图先生们的工作终于可以通过电视屏幕走进中国的千家万户。
龙永图先生一开始还不是代表团内最大的领导,但没用几天,我就明白,他是代表团中最重要的一员,不仅因为业务精深,还因为:对外谈判,他负责进攻;对内面对各行业的自我保护,他又得防守。毫无疑问,这是一个不好干的苦差。
可我见他总是干得精气神十足。有一天早上,电梯旁,他的一句话让我明白了原因:小白,你知道我为什么愿意干吗?不能让中国的改革开倒车啊!融入世界,我们的改革就不可逆 !
时隔多年,我依然记得他说这番话时的表情,也从那一瞬间起,在我的内心,不再把他当作一个采访对象,而是当成一位值得尊敬的师长。因为,从他的心里,我看到一种久违的理想主义和责任感。
于是,我慢慢和他建立起一种忘年的交情。当然,于我,这情谊的背后,依然是一种不会改变的尊敬。因为我们每一个人,或多或少,都是他谈判工作的受益者,而他自己,也是这种辛苦与投入的受益者。他只是一个副部长,但他在中国的改革史中,拥有了远远超过副部长级别的影响力和百姓的尊重。
一个不把“官”当官做的人,注定也不存在功成身退。龙永图先生如同一个老兵,永远不会退出战场,只会优雅而执着地老去。可没想到,他连老去,都是如此地缓慢和难以察觉。离开副部长的位置,他做博鳌论坛的秘书长,又做与 20 国集团相关的工作,即便已如此繁忙,他又在故乡贵州的电视台,开了一档《论道》的电视栏目,让各路高人,在他遥远而亲近的故乡,去议论、观察最广阔的世界。
从一开始,我就认定,这是太适合他干的一件事。因为我们应该多听他说,听他的内心,听他的理想,听他的爱与忧虑。
可没想到,他高抬了我,也给了我上《论道》的机会,而且不是一次两次。终于有了这本书,这本我原本不该出的书。但就像他邀请我参加《论道》,我从不能说“不”一样,尊敬,就是顺应师长的召唤,哪怕自己力不从心。
白纸黑字,记录下我们 20 年的忘年之交,也记录了我们共同的梦想与失望。不过,最有价值的,一定是龙先生的表达。就像多年前在日内瓦,每当他在大会上要发言,原本空荡荡的会场,会立刻挤满了人,因为外国朋友常常对同伴说:中国龙,去听听!可见龙先生的吸引力和魅力。
我为能有机会结识“中国龙”感到荣幸,学习的收获与心得,都在这本纪念我们友情的“论道”之书里。
白岩松
2014 年 10 月 23 日